丙申猴年臘月廿九雜記
墨綠染成的群山,將洞庭水鄉(xiāng)與蒸湘還有那鳳凰的水鄉(xiāng)劃分為了三塊地界,使我的故鄉(xiāng)湖南,有了“三湘大地”一說。
可能是歲月模糊了記憶,感官上,老家縱橫起伏的山,打我記事起,從我每每離開家鄉(xiāng)前,乃至我現(xiàn)在的眼前,不改那厚重感十足等我墨綠色。哪怕比我的常駐地四季分明地多,也不過是一張墨綠色底兒上的“創(chuàng)作"。在故鄉(xiāng),出現(xiàn)我眼前的山,永遠(yuǎn)給我以踏實(shí)的感覺。你可以感受到,那厚實(shí)的綠色的生命的溫潤如玉的質(zhì)感,可以感受到寬拓尚不見高峻的山丘的平白無華的土性。山腳下,一線生機(jī)盎然。從村莊的入口,也就是這萬千大山的豁口向內(nèi)看去,就是連綿的經(jīng)歷過我們這些農(nóng)民“精心雕琢"過的綠色地帶。
早在幾十乃至幾百年前,可能我們就已經(jīng)開始栽種橘樹了,盡管不盡是橘樹的天下,但也是主要了。如果說是那橘樹上豐潤果實(shí)為農(nóng)人們帶來了生活的保障,那么在連片橘樹間的菜地上,是我們農(nóng)民“鄉(xiāng)土式"生活的真正的“舞臺"。很細(xì)卻不長的田埂上,披蓑戴笠,荷鋤往來,用腳步度量生命的量與質(zhì)。從我記事起,這就已經(jīng)不興種小麥與水稻了,因?yàn)樗倭?。春天是最忙碌的季?jié),我的印象里,那時的各處農(nóng)田都可見彎腰低頭,默默勞作著的鄉(xiāng)親們。記得是日下起了淅淅瀝瀝的毛雨,帶著草帽的我們?nèi)栽趭^力地將菜梗間的雜草盡力拔除。被汗水與雨水浸潤的泥土,調(diào)皮的彈在我紅彤彤的小臉上。應(yīng)該是雨水自我悶熱頸脖上蒸騰開,被微風(fēng)吹成裊裊之狀。待草根除盡,我的奶奶招呼我,隨意的坐在了田埂邊的一塊青白色的巖石上。她給我分了一杯自家泡好的不知名的淡褐色的粗茶,尚有適宜的溫度。看著雨絲一下又一下打在我手中茶杯里,我愣了神。隱約聽到奶奶與相鄰那片天的以為大嬸說到了路邊春筍的長得飛快。不自覺的將雙手倚在泥堤上,抬起頭顧盼一下新馨的漫山茶花,芳華甜香,濃淡相宜。手好似被被無數(shù)土壤下蟄伏生命向抵,不小心摸到了嫩竹跳動著的脈搏。下苗,澆灌,除草,施肥…….這一切工作,從春天的第一抹墨云到來之際始,延續(xù)到臘月底竹竿上的臘肉被取下,到我們現(xiàn)在這群毛小子從南邊讀歸來。
這是記憶里濃墨綠色大山里的一點(diǎn)點(diǎn)事兒。隨著我的增長,漫游邊際的拓展,我漸漸發(fā)覺了濃綠色下那瘋狂洋溢著的枯黃碎雜。坐在自家后山的山頂,回味自己手腳并用的一路攀登,以及漸漸向身后遠(yuǎn)離的荊草枯枝,翻翻陳年的記憶,還有新遇的困惑,頓感疲憊。我慢慢直起身來,聽到了腳下掏空五分之一山體的儲水庫的水滴聲,再多眺望幾眼遠(yuǎn)方墨綠色群山與灰白色集鎮(zhèn),背著夕陽,靜默無聲。