令人感懷的聲音與味道，舒適治愈的光芒與溫度。

?我正在和某些重要的人緊緊挨在一起，仿佛永遠(yuǎn)不會分離。我就像個依偎在母親胸前吃奶的嬰孩，既無不安，也不會感到寂寞。我還不成失去什么，可以隨意撒嬌，無比放松。 突然間我睜開眼。

天花板。?

房間，清晨。?

形單影只。

?東京。?

——原來如此。

?剛才的一切只是場夢。我從床上坐起身來。?

?短短兩秒，剛才還包裹我的溫暖體感便消失了，消失的無影無蹤，甚至沒有殘留半點(diǎn)余韻。因?yàn)橐磺衼淼锰^突然，我甚至來不及做出任何思考，淚水便從眼角滑落。?

我時常會像這樣一覺醒來時莫名地哭泣。?

方寸還歷歷在目的夢境，清醒之后卻回憶不起片鱗半爪。?

我死死地盯著擦拭過淚水的右手，食指上載著小小的水滴。然而時間濡濕眼角的淚水已經(jīng)和方才得夢境一樣，飛快地涸了。

這只右手?——

曾觸碰過非常重要的東西。

可我不知道那是什么。 我放棄思考，離開床鋪?zhàn)叱龇块g，來到洗臉臺前。洗臉的時候，水的溫度和味道突然讓我有一種似曾相識的感覺。我緊盯著眼前的鏡面。

鏡中那張臉，正面帶著些許不滿的表情，回望著我。

♀我一邊照著鏡子一邊扎頭發(fā)，穿上春裝。?

♂我系好總算戴習(xí)慣了的領(lǐng)帶，套上西裝。

♀我推開公寓的門。

♂我關(guān)上公寓的門，眼前出現(xiàn)的是——

眼前是一片我終于見慣的東京風(fēng)景。以前我最為熟悉的是一座座山峰的名號，現(xiàn)如今也能叫出好幾棟高層建筑的名字了。?

我通過人潮洶涌的車站檢票口，鉆進(jìn)下行的電梯間內(nèi)。?

搭上通勤電車，倚著車門眺望車外飛速掠過的風(fēng)景。到處都是大樓的窗戶，機(jī)動車，人行天橋，以及熙熙攘攘的行人。?

天空呈現(xiàn)出陰霾的灰白色。搭乘著近百名乘客的車廂，運(yùn)送著近千名乘客的列車，縱橫交錯得街道。?

突然意識到自己又在像往日般眺望這座城市。?

♀我/我♂ 在尋覓一個人。僅僅那一個人。