官場(chǎng)失意,他卻將“詩歌培訓(xùn)班”辦得有聲有色
盛唐詩壇/詩家夫子王昌齡
天地寒更雨,蒼茫楚城陰。
一尊廣陵酒,十載衡陽心。
01
說到“詩家夫子”,就不得不提一下唐朝的教育系統(tǒng)。
一說起科舉考試,我們腦海中總會(huì)蹦跶出無數(shù)的典故。什么狀元游街,什么榜下捉婿,什么連中三元,個(gè)個(gè)都洋溢著端莊而又詼諧的八卦氣息。實(shí)際上,唐朝的時(shí)候,人們對(duì)于進(jìn)士的崇拜遠(yuǎn)沒有后世那么狂熱。大唐人特有的瀟灑和氣度,讓他們始終相信“條條大路通羅馬”。走門蔭,考明經(jīng),童子試,入軍幕,甚至求仙問道,都是大唐人的花樣求仕路。
不過不管走哪條路,書都是要讀的。
自唐高祖李淵開始,大唐的執(zhí)政者們都對(duì)教育和人才尤其重視。因此,唐朝的教育體系還算是比較完善。從王公貴族,到干部子弟,到鄉(xiāng)紳地主,再到升斗小民,只要有心有力,都能為子弟找到合適的教育機(jī)構(gòu)。
簡(jiǎn)單來說,唐朝的教育機(jī)構(gòu)主要有如下三類:中央官學(xué),地方官學(xué),私學(xué)。
中央官學(xué)是唐朝最重要的官學(xué)機(jī)構(gòu),有大學(xué)性質(zhì)的國(guó)子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué);有律學(xué)、書學(xué)、算學(xué)等職業(yè)教育機(jī)構(gòu);有專為落第貢生設(shè)立的復(fù)讀機(jī)構(gòu)廣文館;甚至還有東宮、太醫(yī)署、太仆寺等中央各部門直管的附屬學(xué)校。
地方官學(xué)系統(tǒng)與中央官學(xué)基本相似,也分為直系與旁系兩類,直系學(xué)校包括府學(xué)、州學(xué)、縣學(xué)等,由地方長(zhǎng)史直管,旁系學(xué)校則有醫(yī)學(xué)、崇玄學(xué)等,歸太醫(yī)署和尚書省禮部管轄。相當(dāng)于是朝廷在民間的人才選拔機(jī)構(gòu),每年都會(huì)選拔出一批才學(xué)優(yōu)異者,報(bào)送禮部參加當(dāng)年的科舉考試。因?yàn)檫@些學(xué)生往往跟著貢品一道被送往京城,因此也被叫做“貢生”。
私學(xué)就比較好理解,除了官學(xué),個(gè)人舉辦的私塾、家學(xué)、書院或?qū)W者授徒等形式都屬于私學(xué)范疇。
王昌齡的培訓(xùn)班就屬于私學(xué)里面的授徒一類。
02
掰扯王昌齡的開館授徒,還得從唐朝進(jìn)士舉的考試內(nèi)容說起。唐初的進(jìn)士舉主考科目是經(jīng)策,高宗時(shí)候加試的雜文以賦為主,到武則天時(shí)代開始才側(cè)重詩歌的創(chuàng)作。
唐朝進(jìn)士科所試的詩是一種格律詩,后人一般稱之為“試律詩”。它不僅限定題目,限定用韻,除了常規(guī)的四聲八病等限制,還要求在內(nèi)容上切題,嚴(yán)格遵守律詩起承轉(zhuǎn)合等規(guī)則。
說是帶著腳鐐跳舞,也毫不為過。
而且從調(diào)露二年(680)增設(shè)雜文試以來,進(jìn)士科的考試順序是先貼經(jīng)(就是經(jīng)文填空),后雜文,再時(shí)務(wù)策??家婚T閱卷一門,上一輪合格者才能進(jìn)入下一輪。因?yàn)榻?jīng)書背默比較簡(jiǎn)單,因此,雜文也就是詩賦一門的考試就尤為重要。從那個(gè)時(shí)候起,廣大學(xué)子們除了傳統(tǒng)的經(jīng)義學(xué)習(xí)之外,還得苦練律詩技藝。
公元740年,43歲的王昌齡被下放到江寧縣,北人出身的他在南方無親無故,日子難免孤獨(dú)寂寞。由于他詩名早著,為人豪爽,便經(jīng)常有年輕學(xué)子慕名前來求教,求教的人多了,王大人干脆開班授徒。一來可以提攜年輕人,二來可以打發(fā)無聊的日子,再者,據(jù)說王昌齡私生活不甚檢點(diǎn),家里常年養(yǎng)著歌姬,開班授徒好歹也可以增加點(diǎn)收入。
王昌齡同志就這樣在機(jī)緣巧合之下,成了盛唐詩壇的“首席教培師”。
03
別看王昌齡官做得不咋的,學(xué)霸身份卻貨真價(jià)實(shí)。
27歲牛刀小試,便一舉考中進(jìn)士,37歲再考博學(xué)宏詞科,又中。在錄取率僅2%的進(jìn)士科,這樣的成績(jī)簡(jiǎn)直可以封神了。終唐一世,有多少名詩人為了一個(gè)進(jìn)士身份而蹉跎一輩子。杜甫、孟浩然屢考不中,孟郊到46歲才考中,高適將近50才登科。
不要說,王老師教學(xué)還是很有一套的。不僅有理論傳授,還有生動(dòng)的現(xiàn)身說法舉例子,把一個(gè)枯燥的四聲八律講得深入淺出。
比如,在講授到“入興作勢(shì)”“意景相融”的方法時(shí),他就以“昏旦變氣候,山水含清暉”,“蟬鳴空桑林,八月蕭關(guān)道”等句為例,總結(jié)了上下句之間意與景不同的組合方式。這里前句是謝靈運(yùn)的名句,后句則來自他自己的《塞下曲》。
可見他不僅詩歌造詣深厚,且教學(xué)靈活不拘一格,章法有度,不愧為”詩家夫子“之稱。
而且王老師還非常用心地將他的教學(xué)講義編輯成冊(cè),就是盛唐時(shí)期著名的詩歌理論著作《詩格》一書。這一本“培訓(xùn)講義”也讓他成為盛唐唯一有詩學(xué)著作遺存至今的詩歌理論家。
04
盛唐人會(huì)寫詩的很多,但鮮少有能將實(shí)踐轉(zhuǎn)化為理論者。像李白這樣的高手,作品大多不同凡響,也有自己獨(dú)到的理論主張,但也只是借用詩歌的形式大而化之來表達(dá)。
比如他在《古風(fēng)五十九首》里就有較多涉及詩歌寫作的觀點(diǎn),但這些缺乏系統(tǒng)性、邏輯性和通透性的感性形式,大多時(shí)候只能意會(huì)而無法言傳,對(duì)于初學(xué)者或者基礎(chǔ)薄弱者來說,就不大友好了。
從這一點(diǎn)來說,王昌齡還是很了不起的。他的理論創(chuàng)獲新穎而豐碩,不僅為唐詩的繁榮和發(fā)展做出了獨(dú)特貢獻(xiàn),對(duì)后世詩學(xué)者也是多有裨益的。
05
在《詩格》一書中,他首次完整提出了“意境”概念。
詩有三境,一曰物境。二曰情境。三曰意境。物境一,欲為山水詩,則張泉石云峰之境,極麗絕秀者,神之于心。處身于境,視境于心、瑩然掌中,然后用思,了然境象,故得形似。情境二,娛樂愁怨,皆張于意而處于身,然后馳思,深得其情。意境三,亦張之于意,而思之于心,則得其真矣?!对姼瘛?/p>
簡(jiǎn)而言之,就是強(qiáng)調(diào)詩歌景意相兼、情景交融,從而讓詩歌獲得渾然深邃的詩歌意蘊(yùn)。
自此以后,“意境”一詞就正式作為中國(guó)詩學(xué)藝術(shù)的重要術(shù)語,成為中國(guó)詩歌的基本性格。此后,皎然、劉禹錫、司空?qǐng)D以及宋代的嚴(yán)羽,在王昌齡的意境概念之上,進(jìn)一步從主觀和客觀、創(chuàng)作和鑒賞等不同角度,不同層次探討了意境創(chuàng)造的審美原則和審美效果。
其次,王昌齡特別強(qiáng)調(diào)和重視詩歌的立意。
他認(rèn)為“凡作詩之體,意是格,聲是律,意高則格高,聲辯則律清,格律全,然后始有調(diào)?!币讶话蚜⒁馓岬搅耸滓匚?。他甚至還總結(jié)出了立意的方法:意須出萬人之境,望古人于格下,攢天海于方寸。
學(xué)霸之所以成為學(xué)霸,恐怕就是因?yàn)楸瘸H烁糜诳偨Y(jié)和思考。
06
當(dāng)然,王老師可不是純粹的理論派。你看他的許多作品,都是在實(shí)踐自己的這些理論。他的詩,無論是寫景還是壯情,都隱隱然有一種峻拔的目光與審美的注視,從而顯現(xiàn)出一派清峭孤潔的立意和境界。
一首《別劉谞》更是在悵惘的別離之境中,寫出了超越流輩和古人、囊括宇宙的氣魄。
《別劉谞》
天地寒更雨,蒼茫楚城陰。
一尊廣陵酒,十載衡陽心。
倚仗不可料,悲歡豈易尋。
相逢成遠(yuǎn)別,后會(huì)何如今。
身在江海上,云連京國(guó)深。
行當(dāng)務(wù)功業(yè),策馬何駸駸。
他前后三次被貶,終至南荒,前途渺茫難測(cè),詩中雖有福禍難以把握的感傷,卻仍然心系京國(guó)。賢才必為世用的信念,讓他始終對(duì)未來充滿信心,始終告誡自己要以功業(yè)為務(wù),駸駸然疾奔于理想的大道。
此詩在微淡的不歡中,轉(zhuǎn)折出不屈不撓的英風(fēng)烈氣,確是王昌齡一生標(biāo)格所在。
07
這樣的詩作還有很多,在《九江口作》一詩里,他孤舟貶謫路,面對(duì)漭漭長(zhǎng)江,卻陡然生出一種”水與五溪合,心期萬里游“的豪邁與灑脫,也依然相信“明時(shí)無棄才”;在《長(zhǎng)歌行》里,他高唱“人生須達(dá)命,有酒且長(zhǎng)歌”;在《裴六書堂》里,他贊揚(yáng)裴六“經(jīng)綸精微言,兼濟(jì)當(dāng)獨(dú)往”,獨(dú)行于世仍然兼濟(jì)天下,說的不也是他自己?jiǎn)幔?/p>
也正是這樣的自信與摯誠(chéng),讓王昌齡的這些詩作都充滿了光明磊落、昂揚(yáng)奮進(jìn)的人格力量。
茨威格說所有命運(yùn)的饋贈(zèng),都早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。
王昌齡一生蒼茫,少年之時(shí)躬耕田園,青年時(shí)游歷邊關(guān)求職無成,苦讀多年一朝登第??傄詾槭强啾M甘來,卻不曾想此后命運(yùn)的巨浪一個(gè)比一個(gè)洶涌。先貶嶺南,再貶江寧,終于南荒龍標(biāo),最后莫名被害。
這般意興闌珊的命運(yùn)卻被王昌齡經(jīng)營(yíng)的有聲有色。貶黜的日子孤獨(dú)苦悶,便開班授徒提攜后進(jìn);孤舟千里,便邀月共行;邊關(guān)苦辛,便在笳鳴聲中聽相思離歌,在鏗鏘鼓音中寫盛世種種;他愣是用一支枯筆,將一生寫得筆圓架方,像模像樣。
這樣的王昌齡,當(dāng)?shù)闷稹胺蜃印敝Q。