今年的五一假期很是熱鬧。

大家不是忙著在景區(qū)罰站，就是忙著在網(wǎng)上罵人，再不然就是一邊罰站一邊罵人。

挨罵最狠的，當(dāng)然是那位因為一句話而出圈的騰訊公關(guān)總監(jiān)。

五一期間青年們正在睡覺，五一過后張軍還在挨罵，噴他的評論都快蓋到天上去了。

曾幾何時，年輕人話題可謂是輿論場上最好用的萬金油，只要拿出一用，熱度和口碑就都有了。

如今卻成了“中年人翻車重災(zāi)區(qū)”，稍有不慎就會引來鋪天蓋地的批評聲。

時尚界名人蘇芒這幾天也因為在綜藝節(jié)目上談內(nèi)卷，被網(wǎng)友痛批“站著說話不腰疼”；

“內(nèi)卷是因為你們的欲望太高。”

同樣是看似對年輕人熱議的話題表示關(guān)注和思考，結(jié)果湊熱鬧湊到了馬蹄子上。

拋開說話者本身的立場和態(tài)度，這兩件事引起的輿論反應(yīng)更像是一個預(yù)兆：

討好年輕人的這門生意，恐怕不再好做了。

01

年輕人不再相信這些“贊美”

說實話，如果我是張軍，可能會感到有點委屈。

那不過是公開平臺上的一句個人發(fā)言，并未代表企業(yè)立場，也無需滴水不漏、面面俱到。

如今網(wǎng)上的批評從“陰陽怪氣”到“恬不知恥”，眼看著就要把他蓋章成半夜學(xué)雞叫逼長工起床的周扒皮。

可總監(jiān)職位一般來說也不過是個“高級打工仔”，沒準(zhǔn)也要時刻擔(dān)憂加班壓力和中年失業(yè)——

至少代表不了年輕人深惡痛絕的“資本”。

此前也有文章分析，張軍說那句話的原始動機，多半只是抱怨各家的青年節(jié)策劃沒有摸準(zhǔn)年輕人的脈搏，以及對自己跟不上輿論風(fēng)向的自嘲。

雖然隱約帶了點爹味，好像自己經(jīng)歷過普通員工的心酸，所以看不慣如今年輕人“只知道抱怨”“不奮斗”的樣子。

《金牌律師》劇照。

擱平時，就是個不討人喜歡的領(lǐng)導(dǎo)，是年輕人私底下和同事朋友社交抱怨的談資。

這次被罵出現(xiàn)象級，無非還是因為他提到了“致敬青年的策劃”。

不知道這個策劃具體指的是騰訊哪個項目，但可以猜測要么是贊美年輕人，要么是對青年喊話。

這本來是如今互聯(lián)網(wǎng)上最喜聞樂見的內(nèi)容。

別管是夸是罵，至少討論度是有了，宣傳部門的業(yè)績也能做的漂漂亮亮。

年輕人也已經(jīng)麻了，有共鳴的就討論兩句，沒有共鳴的就自動忽略；

直到張軍一句不知是諷刺是自嘲的“青年們都在睡覺”，稀里糊涂地捅破了那層介于討好與利用之間的窗戶紙。

不論張軍本人是怎么想的，的確是有越來越多的年輕人開始認(rèn)同，輿論場上對自己的贊美是“另有目的”；

或者是為了讓年輕人心甘情愿地為公司“奉獻”，或者是要利用年輕人大量而廉價的時間。

在眾多批評聲中，獲得最多認(rèn)同的就是那句“靠賺我們的流量掙錢，還要諷刺年輕人不思進取”；

與其說是張軍的話本身有什么不妥，倒不如說是其中的沖突感，挑動了年輕網(wǎng)友的敏感神經(jīng)。

蘇芒因為“把內(nèi)卷解釋成競爭”被罵到道歉，背后其實也是類似的情緒。

只不過她討好年輕人的姿態(tài)并非贊美，而是表現(xiàn)為——盡力擠進年輕人的話語體系當(dāng)中。

這段話發(fā)生在一檔職場真人秀中，節(jié)目標(biāo)榜是要幫助職場新人適應(yīng)職場，獲悉正確的職場法則。

而“內(nèi)卷”一詞，恰恰是作為95后乃至00后獨有的代際象征出現(xiàn)的。

當(dāng)蘇芒談到這個詞的時候，董明珠甚至露出了疑惑的神色。

蘇芒提到內(nèi)卷，原本也是站在“與年輕人的處境共情”的立場上，用自己的經(jīng)歷來勸說職場新人。

然而身處不同境遇的人之間真的很難共情，而假裝共情又遲早會漏出破綻。

年輕人眼中的張軍和蘇芒，明明是那個逼迫自己996的領(lǐng)導(dǎo)，是那個從自己兜里掏錢的傲慢“資本”；

結(jié)果卻要擺出一副過來人的姿態(tài)，勸說新人要好好努力，違和感自然就產(chǎn)生了。

簡單粗暴地贊美95后、00后“有沖勁”“不妥協(xié)”的論調(diào)，曾經(jīng)被視為討好年輕人的一劑良方；

但如今不好用了，甚至成為輿論場上最碰不得的“火藥桶”——

然后被做策劃的張軍們迎頭撞上。

02

“我只想要你的注意力”

有人說張軍和蘇芒的這波操作是“端起碗吃飯，放下碗罵娘”；

雖然略顯粗魯了一點，但也能給我們啟發(fā)。

贊美也好、共情也好、說教也好……都是“討好年輕人”風(fēng)氣的延伸。

而這種風(fēng)氣一開始出現(xiàn)的原因恰恰在于——

只有說他們愛聽的、感興趣的，才能在最大程度上獲取到廉價的注意力。

沒有比年輕人更“好用”的群體了。他們擁有大量的閑暇時間，并且樂于為自己所認(rèn)同的東西投入大量的精力、時間乃至情感。

這在注意力經(jīng)濟的領(lǐng)域里，簡直是取之不盡的富礦：既效果驚人，又易于取得。

這門生意的操作者不僅是張軍和蘇芒，每個把這一群體當(dāng)作“流量資源”去壓榨的人，都難逃干系。

只是沒想到，它除了帶來財富之外，也在一定程度上重塑了很多人對輿論的認(rèn)知。

在這次大張旗鼓的批評聲中，有一種很有趣的觀點——我將其概括為“教大廠做宣傳”。

整體表現(xiàn)為詳細分析年輕人的心態(tài)和喜好，甚至提出一套新的五四策劃方案，以證明“你這波宣傳水平不行”。

這其實有點讓人疑惑，怎么網(wǎng)友一邊批評“資本利用我的流量賺錢”，一邊又情不自禁地站在了大廠宣發(fā)部門主管的立場上，“評估”這些產(chǎn)品的傳播效果？

又或者說，年輕人不滿的到底是“討好”本身，還只不過是“討好的方式不對”？

后來我想明白了，這其實不是什么“宣發(fā)部門意識”，而是“消費者意識”。

既然你從我這里賺取了流量，那我當(dāng)然要獲得一個更好的體驗。

這絕對是注意力經(jīng)濟造就的新型思維方式。

至少如果往回倒推20年，不會有人覺得自己的參與和消費行為有多么的值錢。

我還記得當(dāng)年超女最火的時候，就連趕時髦的媽媽輩們都在投票。

決賽之夜簡直是萬人空巷，大家都像是參與了什么重要的歷史事件，甚至還有點自豪感油然而生。

而如今，這種靠花錢和發(fā)言就能決定點什么的機會太多了；

盡管大多數(shù)時候，都僅僅局限在一些無關(guān)痛癢的領(lǐng)域。

為選秀愛豆們打投的票，能夠決定他們的去留和命運；

終于“下班”的利路修。

綜藝、電視劇、各種榜單上的數(shù)據(jù)，也都可以變成真金白銀。

年輕人一次次真切地看到自己的發(fā)聲變成流量、變成錢——只是都沒有回到自己的身上。

于是，在面對輿論上各種討好年輕群體的聲音，他們的心態(tài)也極為擰巴。

一方面覺得自己被當(dāng)作了賺錢的工具，并對一切“針對年輕人的流量生意”進行抨擊；

另一方面又相信所謂“消費者”的力量，甚至成為了大廠們精神上的甲方。

只可惜，正如女性消費者被商家全方位討好，并不意味著她們在其他領(lǐng)域也擁有同等的話語權(quán)。

年輕人看似在輿論場上無人敢惹，也不過是虛假的影響力。

他們的說一不二、龐大聲量只存在于互聯(lián)網(wǎng)的某個小圈子中；

回歸現(xiàn)實生活，依舊是不得不加班的996社畜，是擔(dān)憂35歲危機的“小鎮(zhèn)做題家”。

03

把年輕人當(dāng)個人吧

所以你看，網(wǎng)友們也只不過是在挑剔張軍們討好自己的姿勢“不太對”“露餡了”；

畢竟，討好年輕人的風(fēng)向是何時開始，又該走向何方，從來都不是年輕人自己說了算的。

生意背后的人們，說不定根本不在乎如今網(wǎng)上劈頭蓋臉的罵聲；

爭議和罵聲總會過去，討論帶來的知名度和流量才是硬道理。

但我還是覺得，輿論應(yīng)該警惕無休止地把討好年輕人當(dāng)作生意。

開始或許是源于商業(yè)動機，但它正在不可避免地影響著社會的認(rèn)知。

我們此前很多次談到中年人在輿論場上的失聲。

即使出現(xiàn)，也大多是作為油膩、說教的形象出現(xiàn)，反襯出年輕人的清爽。

還能擁有一席之地的恐怕只剩下董明珠這樣的中年人——

有極高的成就，還能用95后們認(rèn)為得體的方式表達對年輕人的關(guān)心。

張軍因為一句話被罵，則像是一個更加強有力的象征。

更多人在其中看到了社會輿論的代際撕裂，看到了中年人和年輕人之間的互不理解，乃至互相仇視。

我朋友圈里還有人為他抱不平，覺得現(xiàn)在的95后、00后“實在是太容易被冒犯了”。

就算說句“上一代人有上一代人的苦”，都要被說成是爹味泛濫。

我倒覺得先于社會輿論被撕裂的，恰恰是年輕人的現(xiàn)實感受。

或者換句話說，是輿論感受和真實感受的錯位。

在近幾年的“媚青”風(fēng)潮下，95后、00后在互聯(lián)網(wǎng)上的輿論聲量空前強大；

他們似乎能用這個“話語權(quán)”做到任何事，從捧紅自己喜歡的藝人，到對自己不喜歡的事物揮起反對的大棒。

然而他們在現(xiàn)實中的處境，又跟每一代年輕人同樣艱難，甚至更加艱難。

眼前只有難以企及的房價、越來越長的工作時間、逐漸收窄的上升渠道，和越來越提前的年齡焦慮。

95后、00后們在互聯(lián)網(wǎng)上的掌控感，現(xiàn)實中毫無用武之地。

越是把“年輕人最棒”寫在腦門上，越希望輿論按照他們喜歡的樣子討好自己、贊美自己，就越顯出心虛。

最后，要么沉浸在虛假的話語權(quán)中不能自拔；

要么在認(rèn)清自己的軟弱之后走向“喪”和無力。

說到底，根本就沒有什么“掌控一切的年輕人”。

只有在注意力經(jīng)濟語境下被當(dāng)作資源的年輕人，和在互聯(lián)網(wǎng)輿論中被虛假討好的年輕人。

張軍被罵對他個人來說可能有點冤枉，但其實也在給熱熱鬧鬧的“媚青生意”敲響一記警鐘。

與其空喊著那些好聽的口號，不如把他們當(dāng)作真實的人來看待和關(guān)心。

年輕人不會永遠都吃這一套，也不該永遠都吃這一套。

或許生活依然困難重重，但他們至少擁有被平等對待的資格。