馬上就要出發(fā)了。

?

幾個(gè)伙伴竟然已經(jīng)擅自闖入我凌亂的房間，我拖著提了一半的褲子把他們轟了出去?？拷T的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)其中有一個(gè)女生清亮的聲音——還好她沒(méi)進(jìn)來(lái)。

?

雖說(shuō)馬上要走了，但我仍想要清理一下。我羞愧地在過(guò)了一會(huì)兒之后又來(lái)到這里——之前我故意到外面轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，我在一片露臺(tái)上獨(dú)自看風(fēng)景?；貋?lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)房間已經(jīng)清理好了——是兩個(gè)門房的姑娘為我做的。我早就看到她們了。我在暗中期待她們可能會(huì)愿意做這件差事，所以故意地走開(kāi)了一陣。我注意到她們都很年輕，大概與我同齡，長(zhǎng)得都很美。

?

我坐在已經(jīng)煥然一新的房間的桌前——桌子上還有水痕，我悲傷地回憶著那兩個(gè)姑娘。她們其中的一個(gè)恰好走進(jìn)來(lái)，她看見(jiàn)我，擺出一副平靜的友好的神情。我感到那張臉上有一種淡淡的憂傷，這令我心痛和慚愧。我把這里弄得如此混亂——我在她們眼中大概像個(gè)怪異的、夸張的孩子。當(dāng)她看向我的時(shí)候，我們的眼睛同時(shí)向著別處回避。那時(shí)我感到，天底下沒(méi)有比我們更疏遠(yuǎn)的人了。

?

戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后，我在家父的安排下做了一個(gè)外國(guó)人的秘書。我習(xí)慣了到處輾轉(zhuǎn)，但生活有時(shí)是極端無(wú)聊的，我驚訝地察覺(jué)我竟恢復(fù)了一些幼年時(shí)的頑劣的愛(ài)好。我在床上抽煙，吃東西，把各種包裝紙和煙灰扔的到處都是。我整日無(wú)所事事。我結(jié)識(shí)的那些朋友——他們大多是跟我差不多的情況，家境富裕，逃避參軍或者做苦力，就被安排著做了這些冠冕堂皇的職務(wù)——事實(shí)上我們連外語(yǔ)都不會(huì)。我們只是跟在一些外國(guó)軍官的后面跑來(lái)跑去。

?

在一個(gè)路口——我跟著的部隊(duì)要跨越到對(duì)面較安全的地方。一個(gè)人從旁邊的建筑里探出半個(gè)身子。他大概是來(lái)接應(yīng)我們的。我和軍官先過(guò)去了，當(dāng)我們身后一個(gè)胖胖的士兵想要通過(guò)時(shí)，那人拿槍指著他，向他索要某種證件。這證件似乎只有我和我的老板擁有。我以為那個(gè)士兵有性命之憂了，但他只是被要求轉(zhuǎn)身，回去。我以為會(huì)有一聲槍響從背后傳來(lái)，但是沒(méi)有。那個(gè)士兵好像知道自己的存活一般而很從容地離開(kāi)。

?

我的女軍官，我的老板，或者說(shuō)，我賴以生存的主人。我常常琢磨著自己的身份——究竟比那些士兵們高出多少呢？因?yàn)槲抑雷约菏裁炊紱](méi)做過(guò)，所以我常常惶恐。我安慰自己——我很幸運(yùn)，我可以一直跟著她走，我的特權(quán)再正常不過(guò)。

我與我的主人同那個(gè)接應(yīng)我們的人吃飯。她們用我不懂的語(yǔ)言交談著。之后主人似乎同他說(shuō)起了我。他沖我笑笑，有點(diǎn)生硬地講起了英語(yǔ)。我很感激地介紹自己——我們一下子變得融洽了許多。

?

席間我念起了我在這段時(shí)間的詩(shī)作。用英語(yǔ)寫成，她們都專心聽(tīng)著。那時(shí)我仿佛混同為一位年輕的母親和一個(gè)年邁的女兒。我的一句詩(shī)里，我表達(dá)了關(guān)于灰塵、孩子和某種奶油般的觸覺(jué)。

?

這時(shí)窗外明媚的白晝里似乎劃過(guò)幾道下墜的、更白熾的閃光，像是相機(jī)的閃光燈。我們意識(shí)到這是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的空襲與遠(yuǎn)方的炮火。

?

“別嚇唬我啦”我哀求。之后我們都輕松地微笑，似乎誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)那些爆炸物——那些閃耀的白光，落在大地上。

?