01

?世界上產(chǎn)量最高的一款鞋?

你知道解放鞋的產(chǎn)量有多少嗎？最保守的估計，是100億雙。也有人說超過200億雙。從1950年到現(xiàn)在，連續(xù)生產(chǎn)了70年，并且一直在生產(chǎn)。

沒有任何一款耐克鞋的產(chǎn)量媲美解放鞋。即便所有的耐克鞋數(shù)量加起來，也不可能超過解放鞋的100～200億雙。

即便是耐克風(fēng)頭正盛的2021年（去年中國市場一年的銷量增加51％），全中國穿解放鞋的人數(shù)也超過真品耐克鞋。

從一線城市到村里的小賣部，你都可以看到解放鞋。也許你在大城市的咖啡廳和自己的好友圈看不到解放鞋，你若走到基層，看那些最底層的勞動者，農(nóng)民、修路工人、搬運工、裝修工……就會發(fā)現(xiàn)解放鞋依然是流行款式。

由于解放鞋是新中國人足下最多的鞋，有人戲稱為「中國的立足之本」。

02

?解放軍的鞋子，是打敗國軍的致勝法寶?

解放鞋，只是一種很普通的低端帆布膠鞋，它被一支叫「中國人民解放軍」的軍隊采用為軍鞋，從此有了「解放鞋」的名字。

解放鞋，起初被人叫做「黃膠鞋」。若是新膠鞋，應(yīng)該是軍綠色。但是當(dāng)年的染料技術(shù)差，洗幾次就變成了黃色。

如今軍隊已經(jīng)不再穿解放鞋，它只在民間流行。

解放軍是一支歷史悠久的軍隊，從1927年建軍到現(xiàn)在，已經(jīng)有90多年。以前的宣傳都是「小米加步槍」，但是這支軍隊的鞋子并不落后。

在八年抗戰(zhàn)時期，正面戰(zhàn)場的國軍，除了極少數(shù)德國裝備的軍隊和一些高層軍官可以穿牛皮軍靴，普通士兵基本上全部是草鞋。

但是同時期的八路軍和新四軍，幾乎全部穿布鞋。草鞋已經(jīng)是紅軍時代的往事。下面圖片就是當(dāng)年的紅軍草鞋和麻鞋。草鞋磨損很快，身上要掛好幾雙草鞋備用，稍有空就得坐下來打草鞋。正是因為長征路上飽受草鞋折磨而有切膚之痛，八路軍和新四軍把發(fā)動群眾做布鞋作為極其重要的工作來做，所以在腳下裝備上超越國軍一大截。

軍迷作者風(fēng)千里寫過一篇著名的文章：「八路軍穿布鞋，國軍穿草鞋：最終勝負，已在士兵腳上決定」，他認為國軍落敗的一個原因，就是鞋不如共軍，因為鞋不好，會嚴重影響士氣和戰(zhàn)斗力。

03

?一項國家級別的大工程?

布鞋并不是一種落后的鞋子。與日軍的昭和5式軍靴比，八路軍和新四軍的布鞋透氣性好，輕便，奔跑和爬山速度快。

日軍軍靴，站在今天的標準，是一種算不上舒服的靴子。鞋筒并沒有緩沖內(nèi)襯，底是平直的硬直牛皮底，和腳的形狀不吻合。牛皮沒法做紋路，所以鞋底要打上很多防滑釘。雖然可以護腳，但是絕不如布鞋舒服輕便。

布鞋有二個致命缺點：由于采用手工制作，生產(chǎn)周期長，需要耗費大量的人工，鞋底雖然比草鞋好很多，但是不防水，耐磨性也不夠。另一個缺點是使用壽命遠不如皮鞋。

早在民國時期，膠鞋已經(jīng)有生產(chǎn)，成立于1927年的義昌橡皮制物廠的膠鞋最出名，他們在1935年正式注冊「回力」商標，從此回力鞋成為橡膠底布鞋的代名詞。但是當(dāng)時橡膠產(chǎn)量低，膠鞋數(shù)量也不多。

1946開始，蘇聯(lián)把滿洲國的工業(yè)轉(zhuǎn)交給解放軍。滿洲國工業(yè)極其發(fā)達，在1943年后工業(yè)產(chǎn)值超越日本，是亞洲第一工業(yè)國，人均GDP超越中華民國其他地區(qū)20倍。解放軍得到東北后，裝備突飛猛進，開始生產(chǎn)膠鞋裝備軍隊，而國軍依然以草鞋為主。

一雙草鞋急行軍支持不到一天。傳統(tǒng)布鞋可以撐7天。而軍用膠鞋可以穿3個多月。膠鞋對草鞋，長100倍的壽命，這是碾壓式的吊打。所以認為鞋子是國軍戰(zhàn)敗的重要原因，也是有道理的。

1949年后，大局已定，大陸統(tǒng)一，解放軍繼續(xù)研發(fā)適合中國國情的軍鞋。解放鞋，就是這支極其重視鞋子的軍隊研制的鞋子。

世界上的鞋子千千萬萬，但是選出最合適的那一款作為標準軍鞋，就是一項國家級別的重大工程。

在諸多的鞋子類型中，選定三年內(nèi)戰(zhàn)時期解放軍生產(chǎn)過的布面膠鞋為模板，對中國男性青年的腳型做了大規(guī)模調(diào)查測量，最終定型為50式軍服的標準膠底布鞋。

這就是標準版的解放鞋。在朝鮮戰(zhàn)爭中，解放鞋更是屢立奇功。雖然它的保護性能不如美軍軍靴，但是在叢林山地快速爬山穿越，比軍靴要快捷很多。山區(qū)作戰(zhàn)，美軍的機械化裝備難以發(fā)揮效力，適應(yīng)摩托化的軍靴反而成為累贅。

所以，解放鞋能夠暢銷70年，銷量一百多億雙，并不是偶然的，因為它是根據(jù)中國國情打造的優(yōu)化到極致的產(chǎn)品。

解放鞋的原型，從材料和工藝看，它和回力鞋并無區(qū)別。但是有幾點明顯不同。

回力鞋的目標人群是當(dāng)時的中國城市中等階級的公子哥，從小就穿鞋，比農(nóng)村從小光腳或穿草鞋的人腳底窄，所以解放鞋比回力鞋寬扁。

回力鞋是一種時尚運動鞋，多配白襯衫和運動衫，顏色以白色為主色。解放鞋是軍鞋，和軍裝顏色一樣。

回力鞋主要在運動場和城市使用，透氣舒適很重要，鞋頭不需要太高的橡膠保護。而解放鞋經(jīng)常在山區(qū)使用，所以頭部要多一層橡膠，減少踢到石頭時的受傷程度，也不容易鞋頭破損。

04

戶外的實用鞋和生存狂的末日鞋?

在驢友和prepper圈子，解放鞋也有不錯口碑。很多驢友指出：大城市來的驢友們穿著上千元的高端徒步鞋，但是帶他們走路的向?qū)儏s經(jīng)常穿解放鞋健步如飛。

很多驢友走長途也會帶一雙解放鞋做備用。

在有些prepper的逃生背包里，也會放一雙解放鞋。

為什么他們對解放鞋有這樣的偏好？戶外運動和逃生，解放鞋有什么優(yōu)點？

首先，它輕便，體積小，還可以壓扁，塞在背包里不占地方，也不會增加很多背負重量。

其次，解放鞋具有很好的速干性。它只有很薄的一層帆布，里面的水會吸到外面蒸發(fā)。被雨水或溪水打濕以后穿在腳上，走著走著就被腳烘干了。

在生存狂看來，世界充滿危機，遲早有一天世界陷入大戰(zhàn)，甚至核戰(zhàn)爭，整個工業(yè)體系會被破壞，今天可以享受到物質(zhì)都無法生產(chǎn)。

以鞋子的生產(chǎn)線為例。如果你買想穿耐克高端運動鞋，要生產(chǎn)這樣的鞋子，需要一個至少幾百人到一千人以上規(guī)模的工廠，經(jīng)過嚴格訓(xùn)練的高水平工人，復(fù)雜的流水線管理技術(shù)，需要至少幾十家工廠提供各種原料和輔料，需要幾十家工廠提供生產(chǎn)設(shè)備。你腳上的一雙耐克鞋，背后是一個極其龐大的供應(yīng)鏈，整個供應(yīng)鏈有一個節(jié)點被破壞，生產(chǎn)就無法持續(xù)。

鞋面上最普通的尼龍布和聚酯纖維布，都需要石化工業(yè)的支持，一個聚酯材料生產(chǎn)工廠至少占地上百畝，工人幾千人。為了給這個工廠提供原料，還需要一個PX 工廠，生產(chǎn)PX 也是需要占地幾百畝、投資幾十到上百億的大型工廠。

耐克的鞋底是多種化工原料，TPR, PU, EVA, PVC, 這些也都和聚酯、尼龍一樣，依賴于復(fù)雜的石化工業(yè)。

這樣復(fù)雜的石化大工廠，在戰(zhàn)爭期間只需要扔一個炸彈，就無法生產(chǎn)了。大規(guī)模戰(zhàn)爭一旦開始，要生產(chǎn)耐克這樣復(fù)雜的鞋子，幾乎不可能。

但是，解放鞋不一樣。最基本的解放鞋只需要2種材料：一種是橡膠，只要有橡膠樹就可以獲取。另一種是棉花，只要有農(nóng)田就可以收獲。再加上一些簡單的硫化原料、煙塵碳黑，只要有一個棉紡織廠、一臺縫紉機，加一點簡單設(shè)備，就可以生產(chǎn)。橡膠底可以像壓糕餅一樣用模具手工壓制，而不需要復(fù)雜的發(fā)泡注射機。

這是一百年前的簡陋技術(shù)就可以生產(chǎn)的鞋子。它的制造對上游的供貨鏈比耐克鞋要簡單千百倍。所以，當(dāng)戰(zhàn)爭摧毀了整個工業(yè)，解放鞋依然可以用最簡陋的工藝手工生產(chǎn)，而耐克鞋可能要等到十幾年甚至幾十年以后，整個工業(yè)鏈重新建立，你才能買得到。

所以，一旦遭遇世界大戰(zhàn)，解放鞋或許可以稱為「末日鞋」。

05

解放鞋的改進和衍生?

解放鞋有很多缺點。比如鞋面是棉花做的，不耐磨，刷洗多次后就會變得不結(jié)實。

鞋底雖然輕便，但是不夠厚，如果天天穿，一雙鞋通常穿不到一年。

邊緣和鞋頭都是橡膠，濕氣不容易滲出。棉花做的帆布沒有殺菌能力，很容易繁殖細菌，所以穿幾天就會發(fā)臭。不僅有腳臭，還混雜橡膠的臭味。

若是在潮濕多雨天氣穿，或者出汗比較多，就容易生腳癬。腳癬雖然不會致命，但是很癢，即便用達克寧或苯甲酸來殺真菌，但是只要你穿解放鞋，過三個月又會恢復(fù)。而老式布鞋和牛皮底的鞋子鞋底有吸水性，不容易生腳癬。

解放鞋鞋幫低，是腳踝的保護不夠好。

為了改善解放鞋的這些缺點，一些新款鞋開始出現(xiàn)。

首先值得一提的，是99作訓(xùn)鞋。這是1999年推出的標準軍鞋。

99作訓(xùn)鞋與解放鞋比，有幾個大改進。首先是鞋面改為聚酯纖維，耐磨性和耐腐蝕性超過棉布至少十倍，即便穿好幾年，洗刷多次，也不會破。里面還加入一些殺菌劑，不像解放鞋那么容易發(fā)臭和生腳癬。

99作訓(xùn)鞋的橡膠底更厚，橡膠質(zhì)量也更好，耐磨性有所提高。正常情況，一雙99作訓(xùn)鞋可以穿好幾年。

但是99作訓(xùn)鞋和解放鞋的腳型截然不同，因為1999年的中國年輕人，已經(jīng)很少從小光腳滿地跑，都是穿著鞋子，十幾年坐在那里讀書寫字，腳板又細又窄，所以99作訓(xùn)鞋比解放鞋窄很多。

解放鞋還演變出各種高幫版本，可以有效保護腳踝。還有些廠家把底部紋路加深加高以增加防滑性（比如登峰牌解放鞋），以迎合泥濘土地上工作的勞動者和喜歡戶外徒步的游客。

甚至還有廠家推出里面加了保暖絨的解放鞋，冬天也不再冷。

最純正的標準版解放鞋，依然有很多企業(yè)在做。有些老牌軍需廠的產(chǎn)品，質(zhì)量控制依然很好。雜牌解放鞋只能賣18元一雙，而軍需廠名牌解放鞋價格可以賣到35元。

有人問我400元的匡威鞋和34元的軍品解放鞋有什么本質(zhì)不同？

我只能回答：商標和款式不同。材料差不多，都是棉布加橡膠。生產(chǎn)成本差距也不大。

如果解放鞋也要創(chuàng)立一個品牌，要花幾千萬的代言費讓明星穿在腳上代言，在高端商廈開專賣店，天天在電視里打廣告，那么解放鞋的價格絕不會是18元或35元，應(yīng)該和匡威差不多。

如果把鞋底模具做得很精致，用上好的新疆長絨棉做出精致的鞋面帆布，再加上有設(shè)計感的包裝，解放鞋再度成為時尚品牌，也是有可能的。

沒有任何一款鞋有這樣純正在中國血統(tǒng)，沒有任何一雙鞋有解放鞋這樣的愛國含義——它是伴隨新中國的誕生一路成長起來的。