我出生在蘭州遠(yuǎn)郊的一個(gè)小地方（真的很像蘭汐），在十多年前，那個(gè)網(wǎng)絡(luò)還不是很發(fā)達(dá)，電腦并不是人人家中必備，智能手機(jī)并不存在的年代，這個(gè)距離市中心近40公里的地方完全是另一個(gè)模樣。人們的生活狀態(tài)也和城中的人們有著較大的不同。在這里，我度過(guò)了我目前三分之一的時(shí)光，我的童年、少年都在這里留下了輕輕地腳印。

學(xué)齡前的事情或已記不清，并且與其他人大抵相同。我們的故事，就從小學(xué)開(kāi)始吧。從這個(gè)一切夢(mèng)開(kāi)始的地方，我收獲了很多很多。我們的學(xué)校建在馬泉山下，站在操場(chǎng)上便可以望見(jiàn)巍巍的高山。山上可以說(shuō)是荒蕪，只有稀疏的灌木，但卻激發(fā)了人無(wú)限的想象力。校舍也不過(guò)是一棟淡綠色的小二樓，始建于上世紀(jì)五十年代的它早已墻皮剝落。教室中沒(méi)有什么多媒體設(shè)備，課桌早已布滿劃痕，記錄著往屆學(xué)生的故事。操場(chǎng)也并不是什么塑膠的，純純的土操場(chǎng)，一到春天便塵土飛揚(yáng)。雖然它已有一些破舊，但卻充滿了記憶和滄桑感。之后我們雖然兩遷校址，在外過(guò)度，但我想，還是拿他做這一段的標(biāo)題吧。

一直以來(lái)，我在很多人眼里就是一個(gè)令人痛恨的工科生的形象，完全不懂什么文藝。其實(shí)，在十多年前，我還是一個(gè)十足的“文藝青（sao）年”。并且文化生活也是任何人必不可少的東西，那我們就從這里開(kāi)始吧。

一

大環(huán)境對(duì)于人的影響是不可忽略的，在504這個(gè)神奇的地方，那群能造出原子彈的工科大學(xué)霸們個(gè)頂個(gè)的文藝。比如說(shuō)吧，廠里的總工程師，清華大學(xué)工程物理系畢業(yè)的大佬，就像《無(wú)問(wèn)西東》里的陳鵬，核物理的專家，但同時(shí)也是一位中國(guó)畫的高手，尤其擅長(zhǎng)畫鯉魚(yú)；還有車間的老書(shū)記，也一樣，黃山松畫的賊贊。你說(shuō)總師、書(shū)記都這么文藝了，廠里其他人也必定“技術(shù)宅”不起來(lái)啊。每次逢年過(guò)節(jié)，俱樂(lè)部里都會(huì)搞一個(gè)書(shū)畫攝影展，總師、書(shū)記的作品也必定列在其中，而且每年都不重樣。攝影那就更厲害了，除了拍一拍特別美的東西，還有搞怪，比如《誰(shuí)的手套》（一只小狗不知叼著誰(shuí)的手套），可謂抓拍大神啊。美術(shù)都這么強(qiáng)了，音樂(lè)也不能落下啊，一到十一、七一，大合唱也是少不了的，每次必定一個(gè)月前開(kāi)練，于是乎他們的訓(xùn)練場(chǎng)地就成了我們免費(fèi)聽(tīng)歌的地方。什么“紅日照亮戈壁荒原啊，祖國(guó)不會(huì)忘記啊”構(gòu)造出了我對(duì)軍工人最初的映像。每年的九月，總會(huì)有一周的藝術(shù)節(jié)叫“金秋暢想”，各個(gè)單位輪番登場(chǎng)，包括我們小學(xué)也要去的。望遠(yuǎn)鏡里看著自己的同學(xué)如此的大佬，心里別提有多激動(dòng)了。其實(shí)，關(guān)于廠里的文化活動(dòng)還有很多，我就不一一列舉了，不是重點(diǎn)嘛。

我們學(xué)校除了一如既往的抓語(yǔ)數(shù)英三大主課外，像英體美抓的也挺嚴(yán)（有期末考試的）。這里著重講講音樂(lè)課。從小學(xué)一年級(jí)，音樂(lè)課絕對(duì)就不是鑒賞課聽(tīng)聽(tīng)完了了事。你不僅要學(xué)會(huì)識(shí)譜，還得會(huì)唱（管你五音全不全）。每節(jié)課學(xué)的東西在下課前必須向同學(xué)和老師展示，也就是眾人面前高歌一曲或是尬舞一段，最后計(jì)入平時(shí)成績(jī)。記得我的兄弟G同學(xué)一言不合就拿起黑板擦當(dāng)麥，唱的咋樣不說(shuō)，但絕對(duì)入戲??；以及我同桌Y同學(xué)因?yàn)橛洸蛔「柙~被老師多次提到辦公室去加練（被音樂(lè)老師給提了啊）。對(duì)學(xué)生的要求高，老師自然更敬業(yè)。我們L老師除了和他愛(ài)人都教音樂(lè)外（他倆都教過(guò)我們），還在廣場(chǎng)組建了一個(gè)老年合唱團(tuán)，經(jīng)常能見(jiàn)到老師拉著手風(fēng)琴，領(lǐng)著一幫老頭老太太唱《天路》。

二

剛剛提到的L老師，是我們學(xué)校的大佬，我們學(xué)校一切的藝術(shù)相關(guān)的活動(dòng)基本都是他負(fù)責(zé)。幾乎所有小學(xué)為了烘托運(yùn)動(dòng)會(huì)等活動(dòng)的氣氛，都會(huì)去組織一個(gè)鼓號(hào)隊(duì)，我們學(xué)校也不例外。幾乎在放學(xué)的時(shí)候，都能看到扛著號(hào)的隊(duì)員。號(hào)隊(duì)由我們的老師負(fù)責(zé)的。整個(gè)隊(duì)伍主要由05級(jí)和06級(jí)學(xué)生組成，男生負(fù)責(zé)號(hào)隊(duì)，剩下的指揮、小鼓、大鼓和镲由女生負(fù)責(zé)，所以總的來(lái)說(shuō)，這個(gè)男女比例確實(shí)會(huì)讓不少工科院校的同志們羨慕不已，嘿嘿。相比其他項(xiàng)目，號(hào)隊(duì)是絕對(duì)土豪的。我們每人配有兩只號(hào)，一只用于訓(xùn)練，自己拿著；另一只用于表演，放在倉(cāng)庫(kù)，活動(dòng)之前下發(fā)。其他的，都是基本的無(wú)實(shí)物模擬訓(xùn)練。于是就能看到，男生們天天扛著號(hào)，動(dòng)不動(dòng)亂吹一氣；女生們以筷子為錘，以花園臺(tái)子為鼓，用“jia jia jia”的敲擊聲來(lái)模擬咚咚聲（這才是真正的“土錘”啊）。

如果只是說(shuō)這些訓(xùn)練的事，那么鼓號(hào)隊(duì)完全可以不用提及。主要還是一些有趣的人和事才使得這段經(jīng)歷有意義。提起這段經(jīng)歷，就不能不提Mary。實(shí)際上，Mary是一個(gè)小伙子，但至于他為什么用這個(gè)做自己的英文名，那是他中文名的音譯，我們語(yǔ)文老師腦袋一拍就給他翻譯了。這小伙可謂是為了訓(xùn)練連嘴皮都不要了，長(zhǎng)時(shí)間的吹號(hào)嘴皮都破了，結(jié)著厚厚一層疤，看起來(lái)挺嚇人的（要不是知道他是去吹號(hào)了，鬼知道他干嘛了，反正我覺(jué)得像咬的，手動(dòng)滑稽）。隊(duì)里發(fā)了新的服裝，帶一個(gè)黃色的披風(fēng)，雖然現(xiàn)在看起來(lái)丑到爆，不過(guò)當(dāng)年還是覺(jué)得非常帥氣的。我們都覺(jué)得那玩意像蝙蝠俠，各種裝酷，不過(guò)Mary認(rèn)為披風(fēng)是個(gè)不錯(cuò)的裙子，草裙舞就開(kāi)始了……

那年，穿越火線是最火的游戲，于是我們很多人就拿號(hào)當(dāng)槍來(lái)瞄，作為軍迷的中二屬性這種行為也沒(méi)什么值得一提的。但是L1學(xué)弟就皮得很，我嚴(yán)重懷疑這哥們是不是AK-47A玩多了，拿號(hào)當(dāng)練習(xí)刺殺課……小學(xué)乃至中學(xué)的男生們都喜歡拿“千年殺”來(lái)整蠱人，這哥們就是拿號(hào)來(lái)搞的，按他的話說(shuō)：“哈哈哈，XXX又被我給黃金爆屁了！”可我始終搞不懂他為啥要用號(hào)嘴來(lái)捅，而且他還能神態(tài)自若的吹號(hào)，其中的原因咱既不知道，也不敢問(wèn)啊……據(jù)傳言，L1學(xué)弟和Z學(xué)妹，咳咳咳。反正都寫到我家門口的電桿上了，為了diss他一下，L2學(xué)弟當(dāng)著我的面隨口就拿古詩(shī)編出來(lái)《LZ辭》（在此不是要刻意泄露兩位同學(xué)的姓氏的），讓L1學(xué)弟瞬間無(wú)地自容。這種事在06級(jí)里簡(jiǎn)直是，某次在圖書(shū)館借了本書(shū)，里面發(fā)現(xiàn)了一張小紙片，應(yīng)該是前人拿來(lái)當(dāng)書(shū)簽的。紙上記載了某人上課與某人傳的閑話，深刻討論了G學(xué)弟與C學(xué)妹以及W學(xué)妹的風(fēng)流往事……

隊(duì)號(hào)的譜子很簡(jiǎn)單，只有區(qū)區(qū)數(shù)節(jié)，練來(lái)來(lái)去大家都煩了。不知道是哪位大神發(fā)現(xiàn)了《婚禮進(jìn)行曲》可以用隊(duì)號(hào)搞定，于是經(jīng)不住越來(lái)越多的人的慫恿，大家一起對(duì)著鼓隊(duì)的姑娘們吹了起來(lái)，撩沒(méi)撩到我就不知道了，反正老師的一頓批是免不了的。

三

最近看了火遍全網(wǎng)的廈門六中合唱團(tuán)（高老師一路走好），我想起了小學(xué)參加過(guò)的合唱團(tuán)。那年沒(méi)有B站、抖音的自媒體，我覺(jué)的要是有小火一把是沒(méi)問(wèn)題的。合唱團(tuán)是臨時(shí)組建的，也就是在一群業(yè)余的學(xué)生中選出一些有音樂(lè)細(xì)胞的人，所以說(shuō)鼓號(hào)隊(duì)和合唱團(tuán)基本是一撥人。在L老師和S老師的帶領(lǐng)下我們很快學(xué)會(huì)了《西湖春曉》，訓(xùn)練是每天都在進(jìn)行，L老師負(fù)責(zé)手風(fēng)琴伴奏，S老師負(fù)責(zé)指揮。L老師的手風(fēng)琴絕對(duì)是沒(méi)得說(shuō)的，那種氣突蘇的風(fēng)格簡(jiǎn)直是非常nice了。

由于和鼓號(hào)隊(duì)基本是一撥人，那么平時(shí)的操作就……我們的演出服是最值得吐槽的，因?yàn)槟猩难澴邮褂妙愃瀑愯寸慊蚴翘枪埬欠N材料制作的，極其的脆弱。依稀記得W1同學(xué)一口氣就扯了兩條，其他人雖然沒(méi)有W1同學(xué)如此“大截面積”的體型，但是各種扯壞是絕對(duì)的。正式演出那天，我們都在臺(tái)上認(rèn)真的唱著歌，我發(fā)現(xiàn)前面一哥們的臀部有一塊布料在迎風(fēng)飄揚(yáng)，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，我旁邊一小伙眼疾手快直接扯掉，隨著一個(gè)洞的形成，那聲刺啦也成了合唱中的伴奏。

登臺(tái)演出是必然要化妝的，然而一群小伙子化了濃妝那是一幅多么辣眼睛的畫面。H同學(xué)在打了粉底后，煞白的臉色配上尖尖的虎牙，我只想說(shuō)：“英叔你在哪？”班上有一部分同學(xué)是沒(méi)有參加合唱團(tuán)的，正式演出那天他們被停了課，在教室上自習(xí)。當(dāng)我們閃現(xiàn)在教室時(shí)，空氣瞬間變得焦灼起來(lái)。G同學(xué)撲通一聲跪倒在我面前：“大哥，我求你趕緊走吧，別在這惡心我們了！”Y同學(xué)一臉風(fēng)趣的說(shuō)：“看了你們這個(gè)樣子，我打算三年不娶?。ú贿^(guò)三年之內(nèi)你娶的了嗎）”

人們對(duì)于小孩子的理解都是純真什么的，然而那時(shí)候我們有些同學(xué)（畢竟和鼓號(hào)隊(duì)基本是一撥人）可謂是“輕車熟路”，從上文中就可以看出。因?yàn)檠莩銮靶枰鼡Q“塑料服”，有人傳言更衣室只有一間，所有人一起……于是這些人就開(kāi)始研究如何坑害同學(xué)制造混亂從而起到掩護(hù)作用并且快速在女同學(xué)面前搞定換裝（手段過(guò)于殘忍，過(guò)于H，此處忽略不計(jì)）。這還沒(méi)完，通過(guò)此事他們還傳（Y）言（Y）經(jīng)常在慶?；顒?dòng)上擔(dān)任主持人（這種事通常是男女搭配，干活不累）的C同學(xué)和W2同學(xué)一起換過(guò)衣服……

四

以上事件均為真實(shí)，如有雷同習(xí)慣了就好。文中出現(xiàn)的人物均真實(shí)存在，但請(qǐng)不要對(duì)號(hào)入座，這篇文章對(duì)事不對(duì)人。不過(guò)就算對(duì)上也沒(méi)事，反正他們也打不到我，哈哈。