《魯迅全集》━華蓋集

17、并非閑話

18、我的“籍”和“系”

19、咬文嚼字(三)

20、忽然想到(十至十一)

21、補白

22、答 KS君

23、“碰壁”之余

24、并非閑話(二）

17、并非閑話

　　凡事無論大小，只要和自己有些相干，便不免格外警覺。

　　即如這一回女子師范大學(xué)的風(fēng)潮，我因為在那里擔(dān)任一點鐘功課，也就感到震動，而且就發(fā)了幾句感慨，登在五月十二的《京報副刊》上（2）。自然，自己也明知道違了“和光同塵”（3）的古訓(xùn)了，但我就是這樣，并不想以騎墻或陰柔來買人尊敬。

　　三四天之后，忽然接到一本《現(xiàn)代評論》（4）十五期，很覺得有些稀奇。這一期是新印的，第一頁上目錄已經(jīng)整齊（初版字有參差處），就證明著至少是再版。我想：為什么這一期特別賣的多，送的多呢，莫非內(nèi)容改變了么？翻開初版來，?？毕氯?，都一樣；不過末葉的金城銀行的廣告已經(jīng)杳然，所以一篇《女師大的學(xué)潮》（5）就赤條條地露出。我不是也發(fā)過議論的么？自然要看一看，原來是贊成楊蔭榆校長的，和我的論調(diào)正相反。做的人是“一個女讀者”。

　　中國原是玩意兒最多的地方，近來又剛鬧過什么“琴心是否女士”（6）問題，我于是心血來潮，忽而想：又搗什么鬼，裝什么佯了？但我即刻不再想下去，因為接著就起了別一個念頭，想到近來有些人，凡是自己善于在暗中播弄鼓動的，一看見別人明白質(zhì)直的言動，便往往反噬他是播弄和鼓動，是某黨，是某系；正如偷漢的女人的丈夫，總愿意說世人全是忘八，和他相同，他心里才覺舒暢。這種思想是卑劣的；我太多心了，人們也何至于一定用裙子來做軍旗。我就將我的念頭打斷了。

　　此后，風(fēng)潮還是拖延著，而且展開來，于是有七個教員的宣言（7）發(fā)表，也登在五月二十七日的《京報》上，其中的一個是我。

　　這回的反響快透了，三十日發(fā)行（其實是二十九日已經(jīng)發(fā)賣）的《現(xiàn)代評論》上，西瀅先生（8）就在《閑話》的第一段中特地評論。但是，據(jù)說宣言是“《閑話》正要付印的時候”才在報上見到的，所以前半只論學(xué)潮，和宣言無涉。后來又做了三大段，大約是見了宣言之后，這才文思泉涌的罷，可是《閑話》付印的時間，大概總該頗有些耽誤了。但后做而移在前面，也未可知。那么，足見這是一段要緊的“閑話”。

　　《閑話》中說，“以前我們常常聽說女師大的風(fēng)潮，有在北京教育界占最大勢力的某籍某系的人在暗中鼓動，可是我們總不敢相信?！彼运辉谛灾姓觥白罹实膸拙洹?，加上圈子，評為“未免偏袒一方”；而且因為“流言更加傳布得厲害”，遂覺“可惜”，但他說“還是不信我們平素所很尊敬的人會暗中挑剔風(fēng)潮”。這些話我覺得確有些超妙的識見。例如“流言”本是畜類的武器，鬼蜮的手段，實在應(yīng)該不信它。

　　又如一查籍貫，則即使裝作公平，也容易啟人疑竇，總不如“不敢相信”的好，否則同籍的人固然憚于在一張紙上宣言，而別一某籍的人也不便在暗中給同籍的人幫忙（9）了。這些“流言”和“聽說”，當(dāng)然都只配當(dāng)作狗屁！

　　但是，西瀅先生因為“未免偏袒一方”而遂嘆為“可惜”，仍是引用“流言”，我卻以為是“可惜”的事。清朝的縣官坐堂，往往兩造各責(zé)小板五百完案，“偏袒”之嫌是沒有了，可是終于不免為胡涂蟲。假使一個人還有是非之心，倒不如直說的好；否則，雖然吞吞吐吐，明眼人也會看出他暗中“偏袒”那一方，所表白的不過是自己的陰險和卑劣。宣言中所謂“若離若合，殊有混淆黑白之嫌”者，似乎也就是為此輩的手段寫照。而且所謂“挑剔風(fēng)潮”的“流言”，說不定就是這些伏在暗中，輕易不大露面的東西所制造的，但我自然也“沒有調(diào)查詳細的事實，不大知道”?？上У氖俏鳛]先生雖說“還是不信”，卻已為我輩“可惜”，足見流言之易于惑人，無怪常有人用作武器。但在我，卻直到看見這《閑話》之后，才知道西瀅先生們原來“常常”聽到這樣的流言，并且和我偶爾聽到的都不對?？梢娏餮砸灿蟹N種，某種流言，大抵是奔湊到某種耳朵，寫出在某種筆下的。

　　但在《閑話》的前半，即西瀅先生還未在報上看見七個教員的宣言之前，已經(jīng)比學(xué)校為“臭毛廁”，主張“人人都有掃除的義務(wù)”了。（10）為什么呢？一者報上兩個相反的啟事已經(jīng)發(fā)現(xiàn)；二者學(xué)生把守校門；三者有“校長不能在學(xué)校開會，不得不借鄰近的飯店招集教員開會的奇聞”。但這所述的“臭毛廁”的情形還得修改些，因為層次有點顛倒。據(jù)宣言說，則“飯店開會”，乃在“把守校門”之前，大約西瀅先生覺得不“最精彩”，所以沒有摘錄，或者已經(jīng)寫好，所以不及摘錄的罷。現(xiàn)在我來補摘幾句，并且也加些圈子，聊以效顰——

　　“……迨五月七日校內(nèi)講演時，學(xué)生勸校長楊蔭榆先生退席后，楊先生乃于飯館召集校員若干燕飲，繼即以評議會名義，將學(xué)生自治會職員六人揭示開除，由是全校嘩然，有堅拒楊先生長校之事變?！?br/>
　　《閑話》里的和這事實的顛倒，從神經(jīng)過敏的看起來，或者也可以認(rèn)為“偏袒”的表現(xiàn)；但我在這里并非舉證，不過聊作插話而已。其實，“偏袒”兩字，因我適值選得不大堂皇，所以使人厭觀，倘用別的字，便會大大的兩樣。況且，即使是自以為公平的批評家，“偏袒”也在所不免的，譬如和校長同籍貫，或是好朋友，或是換帖兄弟，或是叨過酒飯，每不免于不知不覺間有所“偏袒”。這也算人情之常，不足深怪；

　　但當(dāng)侃侃而談之際，那自然也許流露出來。然而也沒有什么要緊，局外人那里會知道這許多底細呢，無傷大體的。

　　但是學(xué)校的變成“臭毛廁”，卻究竟在“飯店招集教員”之后，酒醉飯飽，毛廁當(dāng)然合用了。西瀅先生希望“教育當(dāng)局”打掃，我以為在打掃之前，還須先封飯店，否則醉飽之后，總要拉矢，毛廁即永遠需用，怎么打掃得干凈？而且，還未打掃之前，不是已經(jīng)有了“流言”了么？流言之力，是能使糞便增光，蛆蟲成圣的，打掃夫又怎么動手？姑無論現(xiàn)在有無打掃夫。

　　至于“萬不可再敷衍下去”，那可實在是斬釘截鐵的辦法。

　　正應(yīng)該這樣辦。但是，世上雖然有斬釘截鐵的辦法，卻很少見有敢負責(zé)任的宣言。所多的是自在黑幕中，偏說不知道；替暴君奔走，卻以局外人自居；滿肚子懷著鬼胎，而裝出公允的笑臉；有誰明說出自己所觀察的是非來的，他便用了“流言”來作不負責(zé)任的武器：這種蛆蟲充滿的“臭毛廁”，是難于打掃干凈的。丟盡“教育界的面目”的丑態(tài)，現(xiàn)在和將來還多著哩！

　　五月三十日。

　?。?）本篇最初發(fā)表于一九二五年六月一日《京報副刊》。

　?。?）即收入本書的《忽然想到》之七。

　?。?）“和光同塵”語出《老子》：“和其光，同其塵?！彪S和的意思。

　?。?）《現(xiàn)代評論》綜合性周刊，一九二四年十二月創(chuàng)刊于北京，一九二七年移至上海出版，一九二八年底出至第九卷第二○九期停刊。主要撰稿人有胡適、陳西瀅、王世杰、唐有壬、徐志摩等，當(dāng)時被稱為“現(xiàn)代評論派”。他們依附北洋政府，在一九二五年北京女師大風(fēng)潮及其后的五卅運動、三一八慘案中都支持北洋軍閥當(dāng)局，誣蔑革命群眾運動。一九二七年四月蔣介石叛變革命后，他們又轉(zhuǎn)而投靠國民黨政權(quán)。

　　（5）《女師大的學(xué)潮》這是一篇署名為“一個女讀者”給《現(xiàn)代評論》記者的信，載于該刊第一卷第十五期（一九二五年三月二十一日）。主要意思是說：女師大學(xué)生迭次驅(qū)楊的“那些宣言書中所列舉楊氏的罪名，既大都不能成立罪名……而這回風(fēng)潮的產(chǎn)生和發(fā)展，校內(nèi)校外尚別有人在那里主使?！庇终f“女師大是中國唯一的女子大學(xué)；楊氏也是充任大學(xué)校長的唯一的中國女子……我們應(yīng)否任她受教育當(dāng)局或其他任何方面的排擠攻擊？我們女子應(yīng)否自己還去幫著摧殘她？”

　?。?）“琴心是否女士”一九二五年一月，北京女師大新年同樂會演出北大學(xué)生歐陽蘭所作獨幕劇《父親的歸來》，內(nèi)容幾乎完全抄襲日本菊池寬所著的《父歸》，經(jīng)人在《京報副刊》上指出后，除歐陽蘭本人作文答辯外，還出現(xiàn)了署名“琴心”的女師大學(xué)生，也作文為他辯護。不久，又有人揭發(fā)歐陽蘭抄襲郭沫若譯的雪萊詩，這位“琴心”和另一“雪紋女士”又一連寫幾篇文字替他分辯。但事實上，所謂“琴心”女士，是歐陽蘭的女友夏雪紋（當(dāng)時在女師大讀書）的別號，而署名“琴心”和“雪紋女士”的文字，都是歐陽蘭自己作的。

　?。?）七個教員的宣言即由魯迅起草的《對于北京女子師范大學(xué)風(fēng)潮宣言》（收入《集外集拾遺補編》）。它是針對楊蔭榆開除學(xué)生自治會職員和她的《對于暴烈學(xué)生之感言》而發(fā)的，由馬裕藻、沈尹默、周樹人、李泰盞、錢玄同、沈兼士、周作人七人署名。文中說：“六人學(xué)業(yè)，俱非不良，至于品行一端，平素又絕無懲戒記過之跡，以此與開除并論，而又若離若合，殊有混淆黑白之嫌?！?br/>
　　（8）西瀅陳源（1896—1970），字通伯，筆名西瀅，江蘇無錫人，現(xiàn)代評論派的主要成員。曾留學(xué)英國，當(dāng)時任北京大學(xué)教授。他在《現(xiàn)代評論》第一卷第二十五期（一九二五年五月三十日）的《閑話》中說：“《閑話》正要付印的時候，我們在報紙上看見女師大七教員的宣言。以前我們常常聽說女師大的風(fēng)潮，有在北京教育界占最大勢力的某籍某系的人在暗中鼓動，可是我們總不敢相信。這個宣言語氣措辭，我們看來，未免過于偏袒一方，不大公允，看文中最精采的幾句就知道了。（摘句略）這是很可惜的。我們自然還是不信我們平素所很尊敬的人會暗中挑剔風(fēng)潮，但是這篇宣言一出，免不了流言更加傳布得厲害了?！卑茨臣刚憬?；某系指當(dāng)時北京大學(xué)國文系。發(fā)表宣言的七人除李泰盞外，都是浙江人和北京大學(xué)國文系教授。

　?。?）給同籍的人幫忙指陳西瀅給楊蔭榆幫忙，他們都是江蘇無錫人。

　?。?0）陳西瀅比女師大為“臭毛廁”的議論，原話是說：“女師大的風(fēng)潮，究竟學(xué)生是對的還是錯的，反對校長的是少數(shù)還是多數(shù)，我們沒有調(diào)查詳細的事實，無從知道。我們只覺得這次鬧得太不像樣了。

　　同系學(xué)生同時登兩個相反的啟事已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。學(xué)生把守校門，誤認(rèn)了一個緩緩駛行的汽車為校長回校而群起包圍它的笑話，也到處流傳了。校長不能在學(xué)校開會，不得不借臨近飯店招集教員會議的奇聞，也見于報章了。學(xué)校的丑態(tài)既然畢露，教育界的面目也就丟盡。到了這種時期，實在旁觀的人也不能再讓它醞釀下去，好像一個臭毛廁，人人都有掃除的義務(wù)。在這時候勸學(xué)生們不為過甚，或是勸楊校長辭職引退，都無非粉刷毛廁，并不能解決根本的問題。我們以為教育當(dāng)局應(yīng)當(dāng)切實的調(diào)查這次風(fēng)潮的內(nèi)容……萬不可再敷衍姑息下去，以至將來要整頓也沒有了辦法?！?/p>

18、我的“籍”和“系”

　　雖然因為我勸過人少——或者竟不——讀中國書，曾蒙一位不相識的青年先生賜信要我搬出中國去，（2）但是我終于沒有走。而且我究竟是中國人，讀過中國書的，因此也頗知道些處世的妙法。譬如，假使要掉文袋（3），可以說說“桃紅柳綠”，這些事是大家早已公認(rèn)的，誰也不會說你錯。如果論史，就贊幾句孔明，罵一通秦檜（4），這些是非也早經(jīng)論定，學(xué)述一回決沒有什么差池；況且秦太師的黨羽現(xiàn)已半個無存，也可保毫無危險。至于近事呢，勿談為佳，否則連你的籍貫也許會使你由可“尊敬”而變?yōu)椤翱上А钡摹?br/>
　　我記得宋朝是不許南人做宰相的，那是他們的“祖制”，只可惜終于不能堅持。

　?。?）至于“某籍”人說不得話，卻是我近來的新發(fā)見。也還是女師大的風(fēng)潮，我說了幾句話。但我先要聲明，我既然說過，頗知道些處世的妙法，為什么又去說話呢？那是，因為，我是見過清末搗亂的人，沒有生長在太平盛世，所以縱使頗有些涵養(yǎng)工夫，有時也不免要開口，客氣地說，就是大不“安分”的。于是乎我說話了，不料陳西瀅先生早已常常聽到一種“流言”，那大致是“女師大的風(fēng)潮，有北京教育界占最大勢力的某籍某系的人在暗中鼓動”?，F(xiàn)在我一說話，恰巧化“暗”為“明”，就使這常常聽到流言的西瀅先生代為“可惜”，雖然他存心忠厚，“自然還是不信平素所很尊敬的人會暗中挑剔風(fēng)潮”；無奈“流言”卻“更加傳布得厲害了”，這怎不使人“懷疑”（6）呢？自然是難怪的。

　　我確有一個“籍”，也是各人各有一個的籍，不足為奇。

　　但我是什么“系”呢？自己想想，既非“研究系”，也非“交通系”（7），真不知怎么一回事。只好再精查，細想；終于也明白了，現(xiàn)在寫它出來，庶幾乎免得又有“流言”，以為我是黑籍的政客。

　　因為應(yīng)付某國某君（8）的囑托，我正寫了一點自己的履歷，第一句是“我于一八八一年生在浙江省紹興府城里一家姓周的家里”，這里就說明了我的“籍”。但自從到了“可惜”的地位之后，我便又在末尾添上一句道，“近幾年我又兼做北京大學(xué)，師范大學(xué)，女子師范大學(xué)的國文系講師”，這大概就是我的“系”了。我真不料我竟成了這樣的一個“系”。

　　我常常要“挑剔”文字是確的，至于“挑剔風(fēng)潮”這一種連字面都不通的陰謀，我至今還不知道是怎樣的做法。何以一有流言，我就得沉默，否則立刻犯了嫌疑，至于使和我毫不相干的人如西瀅先生者也來代為“可惜”呢？那么，如果流言說我正在鉆營，我就得自己鎖在房里了；如果流言說我想做皇帝，我就得連忙自稱奴才了。然而古人卻確是這樣做過了，還留下些什么“空穴來風(fēng)，桐乳來巢”（9）的鬼格言。可惜我總不耐煩敬步后塵；不得已，我只好對于無論是誰，先奉還他無端送給我的“尊敬”。

　　其實，現(xiàn)今的將“尊敬”來布施和拜領(lǐng)的人們，也就都是上了古人的當(dāng)。我們的乏的古人想了幾千年，得到一個制馭別人的巧法：可壓服的將他壓服，否則將他抬高。而抬高也就是一種壓服的手段，常常微微示意說，你應(yīng)該這樣，倘不，我要將你摔下來了。求人尊敬的可憐蟲于是默默地坐著；

　　但偶然也放開喉嚨道“有利必有弊呀！”“彼亦一是非，此亦一是非（10）呀！”“猗歟休哉（11）呀！”聽眾遂亦同聲贊嘆道，“對呀對呀，可敬極了呀！”這樣的互相敷衍下去，自己以為有趣。

　　從此這一個辦法便成為八面鋒（12），殺掉了許多乏人和白癡，但是穿了圣賢的衣冠入殮?？蓱z他們竟不知道自己將褒貶他的人們的身價估得太大了，反至于連自己的原價也一同失掉。

　　人類是進化的，現(xiàn)在的人心當(dāng)然比古人的高潔；但是“尊敬”的流毒，卻還不下于流言，尤其是有誰裝腔作勢，要來將這撒去時，更足使乏人和白癡惶恐。我本來也無可尊敬；

　　也不愿受人尊敬，免得不如人意的時候，又被人摔下來。更明白地說罷：我所憎惡的太多了，應(yīng)該自己也得到憎惡，這才還有點像活在人間；如果收得的乃是相反的布施，于我倒是一個冷嘲，使我對于自己也要大加侮蔑；如果收得的是吞吞吐吐的不知道算什么，則使我感到將要嘔噦似的惡心。然而無論如何，“流言”總不能嚇啞我的嘴……。

　　六月二日晨。

　?。?）本篇最初發(fā)表于一九二五年六月五日《莽原》周刊第七期。

　?。?）指署名“瞎嘴”寫于一九二五年三月五日的致作者的信。這封信攻擊作者的《青年必讀書》，其中說：“我誠懇的希望：一、魯迅先生是感覺‘現(xiàn)在青年最要緊的是“行”，不是“言”’，所以敢請你出來作我們一般可憐的青年的領(lǐng)袖先搬到外國（連家眷）去，然后我要做個搖旗吶喊的小卒。二、魯迅先生搬家到外國后，我們大家都應(yīng)馬上搬去?！保ò粗靥栂翟校?br/>
　?。?）掉文袋亦作掉書袋?！赌咸茣づ砝脗鳌罚骸把员負?jù)書史，斷章破句，以代常談，俗謂之掉書袋。”

　?。?）孔明諸葛亮（181—234），字孔明，瑯琊陽都（今山東沂南）人，三國時的政治家和軍事家。曾任蜀漢丞相。秦檜（1090—1155），字會之，江寧（今南京）人。曾任南宋宰相，加太師銜，是主張降金的內(nèi)奸，誣殺抗金名將岳飛的主謀。

　?。?）關(guān)于宋朝不許南人做宰相，據(jù)宋代筆記小說《道山清話》（著者不詳）載：“太祖（趙匡胤）嘗有言，不用南人為相，實錄、國史皆載，陶谷《開基萬年錄》、《開寶史譜》言之甚詳，皆言太祖親寫‘南人不得坐吾此堂’，刻石政事堂上?！边@個“祖制”，在真宗天禧元年（1017）王欽若（江西新喻人）做了宰相后，就被打破。

　?。?）指陳西瀅。他在《現(xiàn)代評論》第一卷第二十五期（一九二五年五月三十日）發(fā)表的《閑話》中說：“以前學(xué)校鬧風(fēng)潮，學(xué)生幾乎沒有對的，現(xiàn)在學(xué)校鬧風(fēng)潮，學(xué)生幾乎沒有錯的。這可以說是今昔言論界的一種信條。在我這種喜歡懷疑的人看來，這兩種觀念都無非是迷信?！?br/>
　?。?）“研究系”一九一六年袁世凱死后，在黎元洪任北洋政府總統(tǒng)、段祺瑞任國務(wù)總理期間，原進步黨首領(lǐng)梁啟超、湯化龍等組織“憲法研究會”，依附段祺瑞，并勾結(jié)西南軍閥，進行政治投機活動，這個政客集團被稱為“研究系”?！敖煌ㄏ怠保绖P的秘書長兼交通銀行總理梁士詒曾奉命組織他的部屬為“公民黨”，充當(dāng)袁世凱當(dāng)選總統(tǒng)和復(fù)辟帝制的工具，這個政客集團被稱為“交通系”。

　?。?）指蘇聯(lián)人王希禮，原名瓦西里耶夫（B．A．QRGPLMST），俄文本《阿Q正傳》的最初翻譯者，當(dāng)時是在河南的國民軍第二軍俄國顧問團成員。作者曾為他的譯本寫過序及《著者自敘傳略》，后都編入《集外集》中。

　?。?）“空穴來風(fēng)，桐乳來巢”語出《文選》宋玉《風(fēng)賦》李善注引《莊子》（佚文）：“空閱來風(fēng)，桐乳致巢?！睋?jù)晉代司馬彪注：

　　“門戶孔空，風(fēng)善從之；桐子似乳，著其葉而生，其葉似箕，鳥喜巢其中也?！边@里的意思是說：流言之來，一定是本有可乘之隙的緣故。

　　（10）“彼亦一是非，此亦一是非”語見《莊子·齊物論》。

　?。?1）“猗歟體哉”嘆美詞。

　?。?2）八面鋒鋒利無比的意思。清代陳春在《永嘉先生八面鋒》（傳為南宋陳傅良著）一書的跋文中說：“物之不可犯者鋒，鋒而至于八則面面相當(dāng)，往無不利?！?/p>

19、咬文嚼字

　　自從世界上產(chǎn)生了“須知學(xué)校猶家庭”的名論之后，頗使我覺得驚奇，想考查這家庭的組織。后來，幸而在《國立北京女子師范大學(xué)校長楊蔭榆對于暴烈學(xué)生之感言》中，發(fā)見了“與此曹子勃谿相向”這一句話，才算得到一點頭緒：校長和學(xué)生的關(guān)系是“猶”之“婦姑”。于是據(jù)此推斷，以為教員都是雜湊在楊府上的西賓，將這結(jié)論在《語絲》上發(fā)表（2）。

　　“可惜”！昨天偶然在《晨報》上拜讀“該校哲教系教員兼代主任汪懋祖以彼之意見書投寄本報”（3）的話，這才知道我又錯了，原來都是弟兄，而且現(xiàn)正“相煎益急”，像曹操的兒子阿丕和阿植（4）似的。

　　但是，尚希原諒，我于引用的原文上都不加圈了。只因為我不想圈，并非文章壞。

　　據(jù)考據(jù)家說，這曹子建的《七步詩》（5）是假的。但也沒有什么大相干，姑且利用它來活剝一首，替豆萁伸冤：

　　煮豆燃豆萁，萁在釜下泣——

　　我燼你熟了，正好辦教席！

　　六月五日。

　?。?）本篇最初發(fā)表于一九二五年六月七日《京報副刊》。

　　（2）即收入本書的《“碰壁”之后》。

　?。?）汪懋祖（1891—1949）字典存，江蘇吳縣人，當(dāng)時的女師大教員，是楊蔭榆迫害學(xué)生事件的積極參加者。楊蔭榆宴請評議員于西安飯店，他也列席。他在這篇致“全國教育界”的意見書（載一九二五年六月二日《晨報》）中，誣蔑學(xué)生，顛倒黑白，對楊蔭榆大加推崇：“楊校長之為人，頗有剛健之氣，欲努力為女界爭一線光明，凡認(rèn)為正義所在，雖赴湯蹈火，有所不辭。今反楊者，相煎益急，鄙人排難計窮，不敢再參末議。”

　?。?）阿丕即曹丕（187—226），曹操的次子。參看本卷第520頁注（17）。阿植，即曹植（192—232），曹操第三子。參看本卷第520頁注（18）。

　?。?）《七步詩》《世說新語·文學(xué)》載：“文帝嘗令東阿王七步中作詩，不成者行大法；應(yīng)聲便為詩曰：‘煮豆持作羹，漉菽以為汁。

　　萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急?！泵鞔T惟訥《古詩紀(jì)》選錄此詩，注云“本集不載”，并附錄四句的一首：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”清代丁晏的《曹集詮評》中關(guān)于此詩也說：“《詩紀(jì)》云‘本集不載’，疑出附會?！?/p>

20、忽然想到(4)

　　十

　　無論是誰，只要站在“辯誣”的地位的，無論辯白與否，都已經(jīng)是屈辱。更何況受了實際的大損害之后，還得來辯誣。

　　我們的市民被上海租界的英國巡捕擊殺了，（2）我們并不還擊，卻先來趕緊洗刷犧牲者的罪名（3）。說道我們并非“赤化”，因為沒有受別國的煽動；說道我們并非“暴徒”，因為都是空手，沒有兵器的。我不解為什么中國人如果真使中國赤化，真在中國暴動，就得聽英捕來處死刑？記得新希臘人也曾用兵器對付過國內(nèi)的土耳其人，（4）卻并不被稱為暴徒；俄國確已赤化多年了，也沒有得到別國開槍的懲罰。而獨有中國人，則市民被殺之后，還要皇皇然辯誣，張著含冤的眼睛，向世界搜求公道。

　　其實，這原由是很容易了然的，就因為我們并非暴徒，并未赤化的緣故。

　　因此我們就覺得含冤，大叫著偽文明的破產(chǎn)?？墒俏拿魇窍騺砣绱说模⒎堑浆F(xiàn)在才將假面具揭下來。只因為這樣的損害，以前是別民族所受，我們不知道，或者是我們原已屢次受過，現(xiàn)在都已忘卻罷了。公道和武力合為一體的文明，世界上本未出現(xiàn)，那萌芽或者只在幾個先驅(qū)者和幾群被迫壓民族的腦中。但是，當(dāng)自己有了力量的時候，卻往往離而為二了。

　　但英國究竟有真的文明人存在。今天，我們已經(jīng)看見各國無黨派智識階級勞動者所組織的國際工人后援會，大表同情于中國的《致中國國民宣言》（5）了。列名的人，英國就有培那特蕭（BernardShaw）（6），中國的留心世界文學(xué)的人大抵知道他的名字；法國則巴爾布斯（HenriBarbusse）（7），中國也曾譯過他的作品。他的母親卻是英國人；或者說，因此他也富有實行的質(zhì)素，法國作家所常有的享樂的氣息，在他的作品中是絲毫也沒有的。現(xiàn)在都出而為中國鳴不平了，所以我覺得英國人的品性，我們可學(xué)的地方還多著，——但自然除了捕頭，商人，和看見學(xué)生的游行而在屋頂拍手嘲笑的娘兒們。

　　我并非說我們應(yīng)該做“愛敵若友”的人，不過說我們目下委實并沒有認(rèn)誰作敵。近來的文字中，雖然偶有“認(rèn)清敵人”這些話，那是行文過火的毛病。倘有敵人，我們就早該抽刃而起，要求“以血償血”了。而現(xiàn)在我們所要求的是什么呢？辯誣之后，不過想得點輕微的補償；那辦法雖說有十幾條（8），總而言之，單是“不相往來”，成為“路人”而已。雖是對于本來極密的友人，怕也不過如此罷。

　　然而將實話說出來，就是：因為公道和實力還沒有合為一體，而我們只抓得了公道，所以滿眼是友人，即使他加了任意的殺戮。

　　如果我們永遠只有公道，就得永遠著力于辯誣，終身空忙碌。這幾天有些紙貼在墻上，仿佛叫人勿看《順天時報》（9）似的。我從來就不大看這報，但也并非“排外”，實在因為它的好惡，每每和我的很不同。然而也間有很確，為中國人自己不肯說的話。大概兩三年前，正值一種愛國運動的時候罷，偶見一篇它的社論（10），大意說，一國當(dāng)衰弊之際，總有兩種意見不同的人。一是民氣論者，側(cè)重國民的氣概，一是民力論者，專重國民的實力。前者多則國家終亦漸弱，后者多則將強。我想，這是很不錯的；而且我們應(yīng)該時時記得的。

　　可惜中國歷來就獨多民氣論者，到現(xiàn)在還如此。如果長此不改，“再而衰，三而竭”（11），將來會連辯誣的精力也沒有了。所以在不得已而空手鼓舞民氣時，尤必須同時設(shè)法增長國民的實力，還要永遠這樣的干下去。

　　因此，中國青年負擔(dān)的煩重，就數(shù)倍于別國的青年了。因為我們的古人將心力大抵用到玄虛漂渺平穩(wěn)圓滑上去了，便將艱難切實的事情留下，都待后人來補做，要一人兼做兩三人，四五人，十百人的工作，現(xiàn)在可正到了試練的時候了。對手又是堅強的英人，正是他山的好石（12），大可以借此來磨練。

　　假定現(xiàn)今覺悟的青年的平均年齡為二十，又假定照中國人易于衰老的計算，至少也還可以共同抗拒，改革，奮斗三十年。

　　不夠，就再一代，二代……。這樣的數(shù)目，從個體看來，仿佛是可怕的，但倘若這一點就怕，便無藥可救，只好甘心滅亡。因為在民族的歷史上，這不過是一個極短時期，此外實沒有更快的捷徑。我們更無須遲疑，只是試練自己，自求生存，對誰也不懷惡意的干下去。

　　但足以破滅這運動的持續(xù)的危機，在目下就有三樣：一是日夜偏注于表面的宣傳，鄙棄他事；二是對同類太操切，稍有不合，便呼之為國賊，為洋奴；三是有許多巧人，反利用機會，來獵取自己目前的利益。

　　六月十一日。

　　十一

　　1急不擇言

　　“急不擇言”的病源，并不在沒有想的工夫，而在有工夫的時候沒有想。

　　上海的英國捕頭殘殺市民之后，我們就大驚憤，大嚷道：

　　偽文明人的真面目顯露了！那么，足見以前還以為他們有些真文明。然而中國有槍階級的焚掠平民，屠殺平民，卻向來不很有人抗議。莫非因為動手的是“國貨”，所以連殘殺也得歡迎；還是我們原是真野蠻，所以自己殺幾個自家人就不足為奇呢？

　　自家相殺和為異族所殺當(dāng)然有些不同。譬如一個人，自己打自己的嘴巴，心平氣和，被別人打了，就非常氣忿。但一個人而至于乏到自己打嘴巴，也就很難免為別人所打，如果世界上“打”的事實還沒有消除。

　　我們確有點慌亂了，反基督教的叫喊（13）的尾聲還在，而許多人已頗佩服那教士的對于上海事件的公證（14）；并且還有去向羅馬教皇訴苦（15）的。一流血，風(fēng)氣就會這樣的轉(zhuǎn)變。

　　2一致對外

　　甲：“喂，乙先生！你怎么趁我忙亂的時候，又將我的東西拿走了？現(xiàn)在拿出來，還我罷！”

　　乙：“我們要一致對外！這樣危急時候，你還只記得自己的東西么？亡國奴！”

　　3“同胞同胞！”

　　我愿意自首我的罪名：這回除硬派的不算外，我也另捐了極少的幾個錢，可是本意并不在以此救國，倒是為了看見那些老實的學(xué)生們熱心奔走得可感，不好意思給他們碰釘子。

　　學(xué)生們在演講的時候常常說，“同胞，同胞！……”但你們可知道你們所有的是怎樣的“同胞”，這些“同胞”是怎樣的心么？

　　不知道的。即如我的心，在自己說出之前，募捐的人們大概就不知道。

　　我的近鄰有幾個小學(xué)生，常常用幾張小紙片，寫些幼稚的宣傳文，用他們?nèi)跣〉耐?，來貼在電桿或墻壁上。待到第二天，我每見多被撕掉了。雖然不知道撕的是誰，但未必是英國人或日本人罷。

　　“同胞，同胞！……”學(xué)生們說。

　　我敢于說，中國人中，仇視那真誠的青年的眼光，有的比英國或日本人還兇險。為“排貨”（16）復(fù)仇的，倒不一定是外國人！

　　要中國好起來，還得做別樣的工作。

　　這回在北京的演講和募捐之后，學(xué)生們和社會上各色人物接觸的機會已經(jīng)很不少了，我希望有若干留心各方面的人，將所見，所受，所感的都寫出來，無論是好的，壞的，像樣的，丟臉的，可恥的，可悲的，全給它發(fā)表，給大家看看我們究竟有著怎樣的“同胞”。

　　明白以后，這才可以計畫別樣的工作。

　　而且也無須掩飾。即使所發(fā)見的并無所謂同胞，也可以從頭創(chuàng)造的；即使所發(fā)見的不過完全黑暗，也可以和黑暗戰(zhàn)斗的。

　　而且也無須掩飾了，外國人的知道我們，常比我們自己知道得更清楚。試舉一個極近便的例，則中國人自編的《北京指南》，還是日本人做的《北京》精確！

　　4斷指和暈倒

　　又是砍下指頭，又是當(dāng)場暈倒。（17）斷指是極小部分的自殺，暈倒是極暫時中的死亡。我希望這樣的教育不普及；從此以后，不再有這樣的現(xiàn)象。

　　5文學(xué)家有什么用？

　　因為滬案發(fā)生以后，沒有一個文學(xué)家出來“狂喊”，就有人發(fā)了疑問了，曰：“文學(xué)家究竟有什么用處？”（18）今敢敬謹(jǐn)答曰：文學(xué)家除了謅幾句所謂詩文之外，實在毫無用處。

　　中國現(xiàn)下的所謂文學(xué)家又作別論；即使是真的文學(xué)大家，然而卻不是“詩文大全”，每一個題目一定有一篇文章，每一回案件一定有一通狂喊。他會在萬籟無聲時大呼，也會在金鼓喧闐中沉默。LeonardodaVinci（19）非常敏感，但為要研究人的臨死時的恐怖苦悶的表情，卻去看殺頭。中國的文學(xué)家固然并未狂喊，卻還不至于如此冷靜。況且有一首《血花繽紛》，不是早經(jīng)發(fā)表了么？雖然還沒有得到是否“狂喊”的定評。

　　文學(xué)家也許應(yīng)該狂喊了。查老例，做事的總不如做文的有名。所以，即使上海和漢口的犧牲者（20）的姓名早已忘得干干凈凈，詩文卻往往更久地存在，或者還要感動別人，啟發(fā)后人。

　　這倒是文學(xué)家的用處。血的犧牲者倘要講用處，或者還不如做文學(xué)家。

　　6“到民間去”

　　但是，好許多青年要回去了。

　　從近時的言論上看來，舊家庭仿佛是一個可怕的吞噬青年的新生命的妖怪，不過在事實上，卻似乎還不失為到底可愛的東西，比無論什么都富于攝引力。兒時的釣游之地，當(dāng)然很使人懷念的，何況在和大都會隔絕的城鄉(xiāng)中，更可以暫息大半年來努力向上的疲勞呢。

　　更何況這也可以算是“到民間去”（21）。

　　但從此也可以知道：我們的“民間”怎樣；青年單獨到民間時，自己的力量和心情，較之在北京一同大叫這一個標(biāo)語時又怎樣？

　　將這經(jīng)歷牢牢記住，倘將來從民間來，在北京再遇到一同大叫這一個標(biāo)語的時候，回憶起來，就知道自己是在說真還是撒誑。

　　那么，就許有若干人要沉默，沉默而苦痛，然而新的生命就會在這苦痛的沉默里萌芽。

　　7魂靈的斷頭臺

　　近年以來，每個夏季，大抵是有槍階級的打架季節(jié)（22），也是青年們的魂靈的斷頭臺。

　　到暑假，畢業(yè)的都走散了，升學(xué)的還未進來，其余的也大半回到家鄉(xiāng)去。各樣同盟于是暫別，喊聲于是低微，運動于是銷沉，刊物于是中輟。好像炎熱的巨刃從天而降，將神經(jīng)中樞突然斬斷，使這首都忽而成為尸骸。但獨有狐鬼卻仍在死尸上往來，從從容容地豎起它占領(lǐng)一切的大纛。

　　待到秋高氣爽時節(jié)，青年們又聚集了，但不少是已經(jīng)新陳代謝。他們在未曾領(lǐng)略過的首善之區(qū)（23）的使人健忘的空氣中，又開始了新的生活，正如畢業(yè)的人們在去年秋天曾經(jīng)開始過的新的生活一般。

　　于是一切古董和廢物，就都使人覺得永遠新鮮；自然也就覺不出周圍是進步還是退步，自然也就分不出遇見的是鬼還是人。不幸而又有事變起來，也只得還在這樣的世上，這樣的人間，仍舊“同胞同胞”的叫喊。

　　8還是一無所有

　　中國的精神文明，早被槍炮打敗了，經(jīng)過了許多經(jīng)驗，已經(jīng)要證明所有的還是一無所有。諱言這“一無所有”，自然可以聊以自慰；倘更鋪排得好聽一點，還可以寒天烘火爐一樣，使人舒服得要打盹兒。但那報應(yīng)是永遠無藥可醫(yī)，一切犧牲全都白費，因為在大家打著盹兒的時候，狐鬼反將犧牲吃盡，更加肥胖了。

　　大概，人必須從此有記性，觀四向而聽八方，將先前一切自欺欺人的希望之談全都掃除，將無論是誰的自欺欺人的假面全都撕掉，將無論是誰的自欺欺人的手段全都排斥，總而言之，就是將華夏傳統(tǒng)的所有小巧的玩藝兒全都放掉，倒去屈尊學(xué)學(xué)槍擊我們的洋鬼子，這才可望有新的希望的萌芽。

　　六月十八日。

　?。?）本篇最初分兩次發(fā)表于一九二五年六月十六日《民眾文藝周刊》第二十四號及同月二十三日《民眾周刊》（《民眾文藝周刊》改名）第二十五號。

　?。?）指五卅慘案。一九二五年五月十四日，上海日商內(nèi)外棉紗廠工人，為抗議資方無理開除工人，舉行罷工。次日，日本資本家槍殺工人顧正紅（共產(chǎn)黨員），激起上海各界人民的公憤。三十日，上海學(xué)生二千余人，在租界進行宣傳，聲援工人，號召收回租界，被英帝國主義逮捕一百余人。隨后群眾萬余人集中在英租界南京路捕房前，要求釋放被捕者，高呼“打倒帝國主義”等口號，英國巡捕開槍射擊，當(dāng)即傷亡數(shù)十人。

　?。?）洗刷犧牲者的罪名指《京報》主筆邵振青（邵飄萍）關(guān)于五卅慘案的文章。他在一九二五年六月五日《京報》“評壇”欄發(fā)表的《我國人一致憤慨的情形之下，愿英日兩國政府勿自蹈瓜分中國之嫌》一文中說：英、日帝國主義“用種種宣傳政策，謂中國國民已與俄國同其赤化，英日若不合力以壓迫中國，行見中國赤化而后，美國亦大受其影響……然中國之并未赤化，所謂赤化說乃純屬英日兩國之虛偽政策……今次上海之慘劇，乃世界偽文明之宣告破產(chǎn)，非中國之一單純的外交問題。”他又在同日該報發(fā)表的《外國紳士暴徒》一文中說：“‘暴動學(xué)生’之一名詞，真乃可謂滑稽極矣，請問外國紳士，學(xué)生是否有手槍？是否有機關(guān)槍？是否已因暴動殺死外國紳士多人？否否不然，多死者乃為學(xué)生，此決非學(xué)生之自殺也?！?br/>
　　（4）指希臘民族獨立運動。一八二一年三月，希臘爆發(fā)了反對土耳其統(tǒng)治的起義，次年一月宣布獨立，經(jīng)過幾年的艱苦斗爭，于一八二九年取得勝利。

　　（5）《致中國國民宣言》一九二五年六月六日，國際工人后援會從柏林發(fā)來為五卅慘案致中國國民的宣言，其中說：“國際工人后援會共有五百萬會員，都是白種用手和用腦的工人，現(xiàn)在我們代表全體會員，對于白種和黃種資本帝國主義的強盜這次殘殺和平的中國學(xué)生和工人的事情，同你們一致抗?fàn)?。我們……對于掠奪中國人民并且亦就是掠奪我們的那班東西毫無關(guān)系。他們在國外想欺凌你們這個民族，在國內(nèi)亦想壓迫我們這個階級。只有我們合起來同他們對敵，才可以保全我們。……你們的敵人就是我們的敵人，你們的戰(zhàn)爭就是我們的戰(zhàn)爭，你們將來的勝利就是我們的勝利?！蔽哪┦鹈挠杏氖挷{和法國的巴比塞，他們都是該會中央委員會委員。

　　（6）培那特蕭通譯蕭伯納（1856—1950），英國劇作家、批評家。早期參加改良主義的政治組織“費邊社”，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后曾譴責(zé)帝國主義戰(zhàn)爭，十月革命后同情社會主義。著有劇本《華倫夫人的職業(yè)》、《巴巴拉少?！?、《真相畢露》等。

　?。?）巴爾布斯通譯巴比塞（1873—1935），法國作家。第一次世界大戰(zhàn)后，他致力于反對帝國主義的斗爭，站在國際主義立場，熱情擁護蘇聯(lián)；一九二二年加入法國共產(chǎn)黨。著有長篇小說《火線》、《光明》及《斯大林傳》等。

　?。?）指上海工商學(xué)聯(lián)合會提出的對外談判條件。五卅慘案后，該會于六月八日發(fā)表宣言，提出談判的先決條件四條及正式條件十三條，其中包括工人有組織工會及罷工的自由、取消領(lǐng)事裁判權(quán)、撤退駐滬英日海陸軍等條款。這些要求在一定程度上反映了中國人民的反帝愿望，但還不能達到廢除一切不平等條約，推翻帝國主義在中國的一切特權(quán)的主要目的。后來負責(zé)這次對外交涉的買辦資產(chǎn)階級代表虞洽卿（總商會會長）等，又刪改了其中一些重要條款，成為委曲求全的十三條。

　?。?）《順天時報》日本帝國主義者在北京創(chuàng)辦的中文報紙。創(chuàng)辦人為中島美雄，最初稱《燕京時報》，一九○一年十月創(chuàng)刊，一九三○年三月停刊。

　?。?0）指《順天時報》的《愛國的兩說與愛國的兩派》的社論。

　　一九二三年一月，北京大學(xué)學(xué)生因旅順、大連租借期將滿，向當(dāng)時的國會請愿，要求收回旅大。北洋政府在廣大群眾的壓力下，被迫于三月十日向日本帝國主義提出收回旅順、大連和廢除“二十一條”的要求，十四日遭到拒絕后，即爆發(fā)了規(guī)模幾及全國各大城市的反日愛國運動。四月四日《順天時報》發(fā)表上述社論。其中說：“凡一國中興之際。照例發(fā)生充實民力論及伸張國權(quán)論兩派。試就中國之現(xiàn)狀而論。亦明明有此二說可觀?！瓏鴻?quán)論者常多為感情所支配?！窳φ撜叨嗑呃碇侵^腦?！蕠鴻?quán)論者。可以投好廣漠之愛國心。民力論者。必為多數(shù)人所不悅。于是高倡國權(quán)論容易。主張民力論甚難?！?br/>
　　（11）“再而衰，三而竭”語見《左傳》莊公十年，春秋時魯國曹劌的話：“夫戰(zhàn)，勇氣也：一鼓作氣，再而衰，三而竭?！?br/>
　?。?2）他山的好石語出《詩經(jīng)·小雅·鶴鳴》：“它山之石，可以攻玉?！?br/>
　?。?3）反基督教的叫喊一九二五年四月三日《京報》載有北京非基督教大同盟的宣言，說明它的宗旨是“反對基督教及其在華之一切侵略活動”。該同盟又于四月十五日創(chuàng)刊《科學(xué)與宗教》半月刊（《京報》臨時增刊），當(dāng)時很有影響，引起了普遍的反基督教的呼聲。

　?。?4）這里說的教士的公證，指五卅慘案發(fā)生后，一些在中國的外國教士曾發(fā)表宣言，對中國學(xué)生的愛國斗爭在表面上表示同情，實際上是為了和緩當(dāng)時的緊張局勢。

　　（15）向羅馬教皇訴苦北京大學(xué)某些教授為五卅慘案于一九二五年六月十三日致電羅馬教皇，希望他“竭力發(fā)揚作為基督教的基礎(chǔ)的友愛精神”，幻想得到羅馬教皇的“同情和支持”。

　?。?6）“排貨”指當(dāng)時的抵制英國貨和日本貨。

　?。?7）一九二五年六月十日，北京民眾為五卅慘案在天安門開大會，據(jù)當(dāng)時報載：參加者因過于激忿，曾有人演說時以利刃斷指書寫血字，又有人當(dāng)場暈倒。

　?。?8）“文學(xué)家究竟有什么用處”《婦女周刊》（《京報》的副刊之一）第二十七號（一九二五年六月十七日）載有署名畹蘭的《文學(xué)家究竟有什么用處》一文，其中說：“我真奇怪，自滬案發(fā)生后，在這樣一個重大的刺激之下，為什么總不見有一個文學(xué)家出來狂喊？

　　……于是我的問題出來了：‘文學(xué)家究竟有什么用處？’”按畹蘭即當(dāng)時北京大學(xué)學(xué)生歐陽蘭。他曾在《猛進》周刊第十五期（一九二五年六月十二日）發(fā)表過《血花繽紛》一詩（副題為“悲悼滬案犧牲者”）。

　?。?9）LeonardodaVinci萊奧那多·達·芬奇（1452—1519），文藝復(fù)興時期的意大利畫家、雕刻家和科學(xué)家。

　?。?0）漢口的犧牲者五卅慘案發(fā)生后，漢口群眾計劃于六月十三日召開大會，抗議英、日等帝國主義者屠殺中國工人和學(xué)生。當(dāng)時湖北督軍蕭耀南卻于前兩日（十一日）解散學(xué)生會，并槍殺學(xué)生四人；

　　工人群眾也在這天晚間遭英國海軍陸戰(zhàn)隊射擊，死傷多人。

　?。?1）“到民間去”原是十九世紀(jì)六十至七十年代俄國民粹派的口號，它號召青年到農(nóng)村去，發(fā)動農(nóng)民反對沙皇政府。“五四”以后，特別是在五卅運動高xdx潮中，這個口號在我國知識分子中間也相當(dāng)流行。

　?。?2）有槍階級的打架季節(jié)北洋軍閥統(tǒng)治時期各地軍閥的內(nèi)戰(zhàn)，如一九二○年的直皖戰(zhàn)爭，一九二一年的湘鄂戰(zhàn)爭，一九二二年的奉直戰(zhàn)爭，一九二四年的江浙戰(zhàn)爭，都發(fā)生在夏季。

　?。?3）首善之區(qū)指首都。《漢書·儒林傳》載：“故教化之行也，建首善，自京師始?！边@里指當(dāng)時北洋軍閥統(tǒng)治下的首都北京。

21、補白

　　一

　　“公理戰(zhàn)勝”的牌坊（2），立在法國巴黎的公園里不知怎樣，立在中國北京的中央公園里可實在有些希奇，——但這是現(xiàn)在的話。當(dāng)時，市民和學(xué)生也曾游行歡呼過。

　　我們那時的所以入戰(zhàn)勝之林者，因為曾經(jīng)送去過很多的工人；大家也常常自夸工人在歐戰(zhàn)的勞績?，F(xiàn)在不大有人提起了，戰(zhàn)勝也忘卻了，而且實際上是戰(zhàn)敗了（3）。

　　現(xiàn)在的強弱之分固然在有無槍炮，但尤其是在拿槍炮的人。假使這國民是卑怯的，即縱有槍炮，也只能殺戮無槍炮者，倘敵手也有，勝敗便在不可知之?dāng)?shù)了。這時候才見真強弱。

　　我們弓箭是能自己制造的，然而敗于金，敗于元，敗于清。記得宋人的一部雜記里記有市井間的諧謔，將金人和宋人的事物來比較。譬如問金人有箭，宋有什么？則答道，“有鎖子甲”。又問金有四太子，宋有何人？則答道，“有岳少?！?。臨末問，金人有狼牙棒（打人腦袋的武器），宋有什么？

　　卻答道，“有天靈蓋”！（4）自宋以來，我們終于只有天靈蓋而已，現(xiàn)在又發(fā)現(xiàn)了一種“民氣”，更加玄虛飄渺了。

　　但不以實力為根本的民氣，結(jié)果也只能以固有而不假外求的天靈蓋自豪，也就是以自暴自棄當(dāng)作得勝。我近來也頗覺“心上有杞天之慮”（5），怕中國更要復(fù)古了。瓜皮帽，長衫，雙梁鞋，打拱作揖，大紅名片，水煙筒，或者都要成為愛國的標(biāo)征，因為這些都可以不費力氣而拿出來，和天靈蓋不相上下的。（但大紅名片也許不用，以避“赤化”之嫌。）

　　然而我并不說中國人頑固，因為我相信，鴉片和撲克是不會在排斥之列的。況且愛國之士不是已經(jīng)說過，馬將牌已在西洋盛行，給我們復(fù)了仇么？

　　愛國之士又說，中國人是愛和平的。但我殊不解既愛和平，何以國內(nèi)連年打仗？或者這話應(yīng)該修正：中國人對外國人是愛和平的。

　　我們仔細查察自己，不再說誑的時候應(yīng)該到來了，一到不再自欺欺人的時候，也就是到了看見希望的萌芽的時候。

　　我不以為自承無力，是比自夸愛和平更其恥辱。

　　六月二十三日。

　　二

　　先前以“士人”“上等人”自居的，現(xiàn)在大可以改稱“平民”了罷；在實際上，也確有許多人已經(jīng)如此。彼一時，此一時，清朝該去考秀才，捐監(jiān)生，（6）現(xiàn)在就只得進學(xué)校。“平民”這一個徽號現(xiàn)已日見其時式，地位也高起來了，以此自居，大概總可以從別人得到和先前對于“上等人”一樣的尊敬，時勢雖然變遷，老地位是不會失掉的。倘遇見這樣的平民，必須恭維他，至少也得點頭拱手陪笑唯諾，像先前下等人的對于貴人一般。否則，你就會得到罪名，曰：“驕傲”，或“貴族的”。因為他已經(jīng)是平民了。見平民而不格外趨奉，非驕傲而何？

　　清的末年，社會上大抵惡革命黨如蛇蝎，南京政府（7）一成立，漂亮的士紳和商人看見似乎革命黨的人，便親密的說道：

　　“我們本來都是‘草字頭’（8），一路的呵。”

　　徐錫麟（9）刺殺恩銘之后，大捕黨人，陶成章（10）君是其中之一，罪狀曰：“著《中國權(quán)力史》，學(xué)日本催眠術(shù)?！保ê我詫W(xué)催眠術(shù)就有罪，殊覺費解。）于是連他在家的父親也大受痛苦；待到革命興旺，這才被尊稱為“老太爺”；有人給“孫少爺”去說媒。可惜陶君不久就遭人暗殺了，神主入祠的時候，捧香恭送的士紳和商人尚有五六百。直到袁世凱打倒二次革命（11）之后，這才冷落起來。

　　誰說中國人不善于改變呢？每一新的事物進來，起初雖然排斥，但看到有些可靠，就自然會改變。不過并非將自己變得合于新事物，乃是將新事物變得合于自己而已。

　　佛教初來時便大被排斥，一到理學(xué)先生談禪，和尚做詩的時候，“三教同源”（12）的機運就成熟了。聽說現(xiàn)在悟善社（13）里的神主已經(jīng)有了五塊，孔子，老子，釋迦牟尼，耶穌基督，謨哈默德（14）。

　　中國老例，凡要排斥異己的時候，常給對手起一個諢名，——或謂之“綽號”。這也是明清以來訟師的老手段；假如要控告張三李四，倘只說姓名，本很平常，現(xiàn)在卻道“六臂太歲張三”，“白額虎李四”，則先不問事跡，縣官只見綽號，就覺得他們是惡棍了。

　　月球只一面對著太陽，那一面我們永遠不得見。歌頌中國文明的也惟以光明的示人，隱匿了黑的一面。譬如說到家族親舊，書上就有許多好看的形容詞：慈呀，愛呀，悌呀，……

　　又有許多好看的古典：五世同堂呀，禮門呀，義宗（15）呀，……

　　至于諢名，卻藏在活人的心中，隱僻的書上。最簡單的打官司教科書《蕭曹遺筆》（16）里就有著不少慣用的惡諡，現(xiàn)在鈔一點在這里，省得自己做文章——

　　親戚類

　　孽親梟親獸親鱷親虎親歪親

　　尊長類

　　鱷伯虎伯（叔同）孽兄毒兄虎兄

　　卑幼類

　　悖男惡侄孽侄悖孫虎孫梟甥

　　孽甥悖妾潑媳梟弟惡婿兇奴

　　其中沒有父母，那是例不能控告的，因為歷朝大抵“以孝治天下”（17）。

　　這一種手段也不獨訟師有。民國元年章太炎（18）先生在北京，好發(fā)議論，而且毫無顧忌地褒貶。常常被貶的一群人于是給他起了一個綽號，曰“章瘋子”。其人既是瘋子，議論當(dāng)然是瘋話，沒有價值的了，但每有言論，也仍在他們的報章上登出來，不過題目特別，道：《章瘋子太發(fā)其瘋》。有一回，他可是罵到他們的反對黨頭上去了。那怎么辦呢？第二天報上登出來的時候，那題目是：《章瘋子居然不瘋》。

　　往日看《鬼谷子》（19），覺得其中的謀略也沒有什么出奇，獨有《飛箝》中的“可箝而從，可箝而橫，……可引而反，可引而覆。雖覆能復(fù)，不失其度”這一段里的一句“雖覆能復(fù)”很有些可怕。但這一種手段，我們在社會上是時常遇見的。

　　《鬼谷子》自然是偽書，決非蘇秦，張儀（20）的老師所作；

　　但作者也決不是“小人”，倒是一個老實人。宋的來鵠（21）已經(jīng)說，“捭闔飛箝，今之常態(tài)，不讀鬼谷子書者，皆得自然符契也?！比藗兂Ｓ?，不以為奇，作者知道了一點，便筆之于書，當(dāng)作秘訣，可見稟性純厚，不但手段，便是心里的機詐也并不多。如果是大富翁，他肯將十元鈔票嵌在鏡屏里當(dāng)寶貝么？

　　鬼谷子所以究竟不是陰謀家，否則，他還該說得吞吞吐吐些；或者自己不說，而鉤出別人來說；或者并不必鉤出別人來說，而自己永遠闊不可言。這末后的妙法，知者不言，書上也未見，所以我不知道，倘若知道，就不至于老在燈下編《莽原》，做《補白》了。

　　但各種小縱橫，我們總常要身受，或者目睹。夏天的忽而甲乙相打；忽而甲乙相親，同去打丙；忽而甲丙相合，又同去打乙，忽而甲丙又互打起來，（22）就都是這“覆’“復(fù)”作用；化數(shù)百元錢，請一回酒，許多人立刻變了色彩，也還是這頑意兒。然而真如來鵠所說，現(xiàn)在的人們是已經(jīng)“是乃天授，非人力也”（23）的；倘使要看了《鬼谷子》才能，就如拿著文法書去和外國人談天一樣，一定要碰壁。

　　七月一日。

　?。?4）

　　三

　　離五卅事件的發(fā)生已有四十天，北京的情形就像五月二十九日一樣。聰明的批評家大概快要提出照例的“五分鐘熱度”（25）說來了罷，雖然也有過例外：曾將湯爾和（26）先生的大門“打得擂鼓一般，足有十五分鐘之久”。（見六月二十三日《晨報》）有些學(xué)生們也常常引這“五分熱”說自誡，仿佛早經(jīng)覺到了似的。

　　但是，中國的老先生們——連二十歲上下的老先生們都算在內(nèi)——不知怎的總有一種矛盾的意見，就是將女人孩子看得太低，同時又看得太高。婦孺是上不了場面的；然而一面又拜才女，捧神童，甚至于還想借此結(jié)識一個闊親家，使自己也連類飛黃騰達。什么木蘭從軍，緹縈救父（27），更其津津樂道，以顯示自己倒是一個死不掙氣的瘟蟲。對于學(xué)生也是一樣，既要他們“莫談國事”，又要他們獨退番兵，退不了，就冷笑他們無用。

　　倘在教育普及的國度里，國民十之九是學(xué)生；但在中國，自然還是一個特別種類。雖是特別種類，卻究竟是“束發(fā)小生”（28），所以當(dāng)然不會有三頭六臂的大神力。他們所能做的，也無非是演講，游行，宣傳之類，正如火花一樣，在民眾的心頭點火，引起他們的光焰來，使國勢有一點轉(zhuǎn)機。倘若民眾并沒有可燃性，則火花只能將自身燒完，正如在馬路上焚紙人轎馬，暫時引得幾個人閑看，而終于毫不相干，那熱鬧至多也不過如“打門”之久。誰也不動，難道“小生”們真能自己來打槍鑄炮，造兵艦，糊飛機，活擒番將，平定番邦么？所以這“五分熱”是地方病，不是學(xué)生病。這已不是學(xué)生的恥辱，而是全國民的恥辱了；倘在別的有活力，有生氣的國度里，現(xiàn)象該不至于如此的。外人不足責(zé)，而本國的別的灰冷的民眾，有權(quán)者，袖手旁觀者，也都于事后來嘲笑，實在是無恥而且昏庸！

　　但是，別有所圖的聰明人又作別論，便是真誠的學(xué)生們，我以為自身卻有一個頗大的錯誤，就是正如旁觀者所希望或冷笑的一樣：開首太自以為有非常的神力，有如意的成功?；孟腼w得太高，墮在現(xiàn)實上的時候，傷就格外沉重了；力氣用得太驟，歇下來的時候，身體就難于動彈了。為一般計，或者不如知道自己所有的不過是“人力”，倒較為切實可靠罷。

　　現(xiàn)在，從讀書以至“尋異性朋友講情話”，似乎都為有些有志者所詬病了。但我想，責(zé)人太嚴(yán)，也正是“五分熱”的一個病源。譬如自己要擇定一種口號——例如不買英日貨——來履行，與其不飲不食的履行七日或痛哭流涕的履行一月，倒不如也看書也履行至五年，或者也看戲也履行至十年，或者也尋異性朋友也履行至五十年，或者也講情話也履行至一百年。記得韓非子曾經(jīng)教人以競馬的要妙，其一是“不恥最后”（29）。即使慢，馳而不息，縱令落后，縱令失敗，但一定可以達到他所向的目標(biāo)。

　　七月八日。

　?。?）本篇最初分三次發(fā)表于一九二五年六月二十六日出版的《莽原》周刊第十期、七月三日出版的十一期及同月十日出版的第十二期。

　?。?）“公理戰(zhàn)勝”的牌坊一九一八年第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后，以英、法為首的協(xié)約國宣揚他們打敗了德、奧等同盟國是“公理戰(zhàn)勝強權(quán)”；那時戰(zhàn)勝國都立碑紀(jì)念，中國北洋政府因曾參加協(xié)約國一方，所以也在北京中央公園（即今中山公園）建立了“公理戰(zhàn)勝”的牌坊（一九五三年已將“公理戰(zhàn)勝”四字改為“保衛(wèi)和平”）。

　?。?）第一次世界大戰(zhàn)后，一九一九年一月至六月，英、法、美等帝國主義操縱巴黎和會，無視中國的主權(quán)和“戰(zhàn)勝國”地位，非法決定讓日本帝國主義繼承戰(zhàn)前德國在山東的特權(quán)；同年五四運動爆發(fā)，迫使當(dāng)時中國代表團拒絕在和約上簽字?！皩嶋H上是戰(zhàn)敗了”，是就巴黎和會侵犯我國主權(quán)這一情況而說的。

　　（4）關(guān)于“天靈蓋”的諧謔，見宋代張知甫的《可書》：“金人自侵中國，惟以敲棒擊人腦而斃。紹興間有伶人作雜戲云：‘若要勝其金人，須是我中國一件件相敵乃可。且如金國有粘罕，我國有韓少保；

　　金國有柳葉槍，我國有鳳凰弓；金國有鑿子箭，我國有鎖子甲；金國有敲棒，我國有天靈蓋。’人皆笑之?！闭澈保赐觐佔诤?，金軍統(tǒng)帥；

　　韓少保，即韓世忠，南宋抗金名將。魯迅文中說的“四太子”是金太祖的第四子完顏宗弼，本名兀術(shù)；岳少保即岳飛。

　　（5）“心上有杞天之慮”楊蔭榆《對于暴烈學(xué)生之感言》中的話（參看本書《“碰壁”之后》及其注（10））。這是掉弄成語“杞人憂天”而成的不通的文言句子。原來的故事見《列子·天瑞》：“杞國有人憂天地崩墜，身亡所寄，廢寢食者。”

　?。?）秀才按明、清科舉制度，童生經(jīng)過縣考初試，府考復(fù)試，再參加學(xué)政主持的院考（道考），考取的就是秀才。監(jiān)生，國子監(jiān)生員的簡稱，國子監(jiān)原是封建時代中央最高學(xué)府，清代乾隆以后可以援例捐資取得監(jiān)生名義，不一定在監(jiān)讀書。

　?。?）南京政府指一九一二年一月一日在南京成立的中華民國臨時政府。

　?。?）“草字頭”一種隱語；因“革”字與“草”字的起頭相似，所以當(dāng)時一般人稱革命黨為“草字頭”。這里所說的“革命黨”系指興中會、光復(fù)會、同盟會及其他一些反清革命組織。

　?。?）徐錫麟（1873—1907）字伯蓀，浙江紹興人，清末革命團體光復(fù)會的重要成員。一九○七年，與秋瑾準(zhǔn)備在浙皖兩省同時起義，七月六日，他以安徽巡警處會辦兼巡警學(xué)堂監(jiān)督身份為掩護，乘學(xué)堂舉行畢業(yè)典禮之機，刺死安徽巡撫恩銘，率領(lǐng)學(xué)生攻占軍械局，彈盡被捕，當(dāng)日慘遭殺害。

　　（10）陶成章（1878—1912）字煥卿，別署會稽山人，浙江紹興人，清末革命家，光復(fù)會領(lǐng)袖之一。一九一二年一月，被投機分子陳英士派蔣介石暗殺于上海廣慈醫(yī)院。著有《中國民族權(quán)力消長史》、《浙案紀(jì)略》及《催眠術(shù)講義》等。

　?。?1）二次革命指一九一三年七月孫中山發(fā)動的討伐袁世凱的戰(zhàn)爭，結(jié)果失敗。因?qū)σ痪乓灰荒甑男梁ジ锩裕史Q二次革命。

　?。?2）“三教同源”“三教”指儒、釋、道。自東漢以后，這三家時有對抗和沖突，但往往也互相滲透。到了宋代，由于程顥、程頤、朱熹等理學(xué)家吸收了佛、老的思想，形成“三教”思想的調(diào)和。這里所說“‘三教同源’的機運就成熟了”即指這種調(diào)和現(xiàn)象。

　?。?3）悟善社一種封建迷信的道門組織。

　?。?4）孔子（前551—前479）名丘，字仲尼，儒家創(chuàng)始人。老子，即老聃，姓李名耳，道家創(chuàng)始人。釋迦牟尼（約前565—前486），佛教創(chuàng)始人。耶穌基督（約前4—30），基督教創(chuàng)始人?；剑淳仁乐?。謨哈默德（約570—632），通譯穆罕默德，伊斯蘭教創(chuàng)始人。

　　（15）五世同堂即五代同居。禮門、義宗，即所謂篤守禮義的門庭和宗族。在封建社會里，這些都被認(rèn)為是可稱頌的事情。

　?。?6）《蕭曹遺筆》清代竹林浪叟輯，共四卷。一種供訟師寫狀紙用的參考書，假托是漢代蕭何、曹參的著作。

　?。?7）“以孝治天下”語見《孝經(jīng)·孝治章》：“昔者明王以孝治天下也……得萬國之歡心，以事其先王?！?br/>
　　（18）章太炎（1869—1936）名炳麟，號太炎，浙江余杭人，清末革命家和學(xué)者。他因為鼓吹并實際參加反對清政府的革命活動，曾被反動派毀謗為瘋癲。辛亥革命后，他也常有反對袁世凱等軍閥黑暗統(tǒng)治的言論，因此又曾被反動派毀謗為“章瘋子”。

　?。?9）《鬼谷子》相傳為戰(zhàn)國時鬼谷子所著，實為后人偽托，共三卷。《飛箝》是其中的一篇。據(jù)南朝梁陶弘景注：“‘飛’謂作聲譽以飛揚之，‘箝’謂牽持緘束，令不得脫也；言取人之道，先作聲譽以飛揚之，彼必露情竭志而無隱，然后因有所好，牽持緘束，不得轉(zhuǎn)移?！薄半m覆能復(fù)”，據(jù)陶弘景注：“雖有覆敗，必能復(fù)振，不失其節(jié)度，此箝之終也。”

　?。?0）蘇秦，張儀戰(zhàn)國時縱橫家。蘇秦曾游說六國聯(lián)合抗拒秦國；張儀曾游說六國歸順秦國。據(jù)《史記》的《蘇秦列傳》和《張儀列傳》說，他們兩人“俱事鬼谷子先生學(xué)術(shù)”。

　?。?1）來鵠據(jù)《全唐文》卷八百十一《來鵠》條：“鵠，豫章人，咸通（按為唐懿宗年號）舉進士不第?！边@里所引的話，見宋代晁公武《郡齋讀書志》的《鬼谷子》條：“來鵠亦曰：‘鬼谷子昔教人詭紿、激訐、揣測、忄僉猾之術(shù)，悉備于章，學(xué)之者惟儀、秦而已。

　　如捭闔、飛箝，實今之常態(tài)，是知漸漓之后，不讀鬼谷子書者，其行事皆得自然符契也?！保?2）指當(dāng)時各地軍閥的內(nèi)戰(zhàn)。參看本書《忽然想到》之十一及其注（22）。

　?。?3）“是乃天授，非人力也”這是漢代韓信稱頌劉邦的話。

　　見《史記·淮陰侯傳》：“且陛下所謂天授，非人力也?！?br/>
　?。?4）本節(jié)發(fā)表時沒有注明寫作時間，“七月一日”是作者在結(jié)集時補上的。

　?。?5）“五分鐘熱度”梁啟超在一九二五年五月七日《晨報》“勿忘國恥”欄發(fā)表的《第十度的“五七”》一文中，曾說：“我不怕說一句犯眾怒的話：‘國恥紀(jì)念’這個名詞，不過靠‘義和團式’的愛國心而存在罷了！義和團式的愛國本質(zhì)好不好另屬一問題。但他的功用之表現(xiàn)，當(dāng)然是靠‘五分鐘熱度’，這種無理性的沖動能有持續(xù)性，我絕對不敢相信?！?br/>
　　（26）湯爾和（1878—1940）浙江杭縣（今余杭）人。曾任北洋政府的教育總長，抗日戰(zhàn)爭期間墮落為漢奸。關(guān)于五卅事件，他在《晨報》的“時論”欄發(fā)表《不善導(dǎo)的忠告》一文，其中充滿誣蔑群眾，取媚于英、日帝國主義的胡說；這里所引的侮辱愛國學(xué)生的話也見于該文：“前天某學(xué)校以跳舞會的名義來募捐，我家的傭工，告訴他說是捐的次數(shù)太多了，家里沒有錢。來人說你們主人做過什么長，還會沒錢嗎？把大門打得擂鼓一般，足有十五分鐘之久，再三央告，始怫然而去。”

　?。?7）木蘭從軍見南北朝時的敘事詩《木蘭詩》。內(nèi)容是說木蘭女扮男裝，代父從軍，出征十二年，立功還鄉(xiāng)。緹縈救父，見《史記·倉公傳》。緹縈是漢代淳于意（即倉公）的幼女，因父親犯罪，上書漢文帝，表示自己情愿做一名官婢，代父贖罪。

　　（28）“束發(fā)小生”一九二五年，章士釗因禁止學(xué)生紀(jì)念“五七”國恥而遭到反對，他在給段祺瑞的辭呈里說：“夫束發(fā)小生。千百成群。至以本管長官之進退。形諸條件?！笔l(fā)，古代指男子成童的年齡；章士釗說的“束發(fā)小生”卻含有輕視的意思，近似俗語“毛頭小子”。

　?。?9）韓非子即韓非（約前280—前233），戰(zhàn)國時韓國人，古代思想家和政治家。他的著作流傳至今的有《韓非子》二十卷，計五十五篇?！俄n非子》中沒有“不恥最后”的話，在《淮南子·詮言訓(xùn)》中有類似的記載：“馬由者不貧最先，不恐獨后；緩急調(diào)平手，御心調(diào)乎馬，雖不能必先哉，馬力必盡矣。”，賽馬。

22、答KS君

　　KS兄：

　　我很感謝你的殷勤的慰問，但對于你所憤慨的兩點和幾句結(jié)論，我卻并不謂然，現(xiàn)在略說我的意見——

　　第一，章士釗將我免職，（2）我倒并沒有你似的覺得詫異，他那對于學(xué)校的手段，我也并沒有你似的覺得詫異，因為我本就沒有預(yù)期章士釗能做出比現(xiàn)在更好的事情來。我們看歷史，能夠據(jù)過去以推知未來，看一個人的已往的經(jīng)歷，也有一樣的效用。你先有了一種無端的迷信，將章士釗當(dāng)作學(xué)者或智識階級的領(lǐng)袖看，于是從他的行為上感到失望，發(fā)生不平，其實是作繭自縛；他這人本來就只能這樣，有著更好的期望倒是你自己的誤謬。使我較為感到有趣的倒是幾個向來稱為學(xué)者或教授的人們，居然也漸次吞吞吐吐地來說微溫話了，什么“政潮”咧，“黨”咧，仿佛他們都是上帝一樣，超然象外，十分公平似的。誰知道人世上并沒有這樣一道矮墻，騎著而又兩腳踏地，左右穩(wěn)妥，所以即使吞吞吐吐，也還是將自己的魂靈梟首通衢，掛出了原想竭力隱瞞的丑態(tài)。丑態(tài)，我說，倒還沒有什么丟人，丑態(tài)而蒙著公正的皮，這才催人嘔吐。但終于使我覺得有趣的是蒙著公正的皮的丑態(tài)，又自己開出帳來發(fā)表了。仿佛世界上還有光明，所以即便費盡心機，結(jié)果仍然是一個瞞不住。

　　第二，你這樣注意于《甲寅周刊》（3），也使我莫明其妙。

　　《甲寅》第一次出版時，我想，大約章士釗還不過熟讀了幾十篇唐宋八大家（4）文，所以模仿吞剝，看去還近于清通。至于這一回，卻大大地退步了，關(guān)于內(nèi)容的事且不說，即以文章論，就比先前不通得多，連成語也用不清楚，如“每下愈況”（5）之類。尤其害事的是他似乎后來又念了幾篇駢文，沒有融化，而急于挦挦（6），所以弄得文字龐雜，有如泥漿混著沙礫一樣。即如他那《停辦北京女子師范大學(xué)呈文》（7）中有云，“釗念兒女乃家家所有良用痛心為政而人人悅之亦無是理”，旁加密圈，想是得意之筆了。但比起何栻《齊姜醉遣晉公子賦》（8）的“公子固翩翩絕世未免有情少年而碌碌因人安能成事”來，就顯得字句和聲調(diào)都怎樣陋弱可哂。何挦比他高明得多，尚且不能入作者之林，章士釗的文章更于何處討生活呢？況且，前載公文，接著就是通信，精神雖然是自己廣告性的半官報，形式卻成了公報尺牘合璧了，我中國自有文字以來，實在沒有過這樣滑稽體式的著作。這種東西，用處只有一種，就是可以借此看看社會的暗角落里，有著怎樣灰色的人們，以為現(xiàn)在是攀附顯現(xiàn)的時候了，也都吞吞吐吐的來開口。至于別的用處，我委實至今還想不出來。倘說這是復(fù)古運動的代表，那可是只見得復(fù)古派的可憐，不過以此當(dāng)作訃聞，公布文言文的氣絕罷了。

　　所以，即使真如你所說，將有文言白話之爭，我以為也該是爭的終結(jié)，而非爭的開頭，因為《甲寅》不足稱為敵手，也無所謂戰(zhàn)斗。倘要開頭，他們還得有一個更通古學(xué)，更長古文的人，才能勝對壘之任，單是現(xiàn)在似的每周印一回公牘和游談的堆積，紙張雖白，圈點雖多，是毫無用處的。

　　魯迅。八月二十日。

　?。?）本篇最初發(fā)表于一九二五年八月二十八日《莽原》周刊第十九期。

　　（2）章士釗（1881—1973）字行嚴(yán)，筆名孤桐，湖南長沙人。

　　辛亥革命前曾參加反清活動，五四運動后，他是一個復(fù)古主義者。一九二四年至一九二六年間，他參加北洋軍閥段祺瑞政治集團，曾任段祺瑞執(zhí)政府司法總長兼教育總長，參與鎮(zhèn)壓學(xué)生愛國運動和人民群眾的愛國斗爭；同時創(chuàng)辦《甲寅》周刊，提倡尊孔讀經(jīng)，反對新文化運動。一九二五年女師大風(fēng)潮發(fā)生后，由于魯迅反對章士釗壓迫學(xué)生的行動和解散女師大的措施，章便于八月十二日呈請段祺瑞罷免魯迅的教育部僉事職務(wù)，次日公布。八月二十二日魯迅在平政院控訴章士釗，結(jié)果勝訴，一九二六年一月十七日復(fù)職。后來章士釗在政治、思想上有所變化，轉(zhuǎn)而同情革命。

　　（3）《甲寅周刊》章士釗主編的雜志。章士釗曾于一九一四年五月在日本東京發(fā)行《甲寅》月刊，兩年后出至第十期?？?。《甲寅》周刊是他任教育總長之后，一九二五年七月在北京出版的，至一九二七年二月?？?，共出四十五期。其內(nèi)容雜載公文、通訊，正如魯迅所說，是“自己廣告性的半官報”。他辦這個刊物的主旨，一方面為了提倡古文，宣揚封建思想，一方面則為了壓制學(xué)生和他的反對者，以鞏固自己的地位?？镏谐话愕匦麄鲝?fù)古外，還有不少誣蔑青年學(xué)生、為當(dāng)時的所謂執(zhí)政（段祺瑞）捧場和吹噓他自己的文章。

　?。?）唐宋八大家指唐代的韓愈、柳宗元和宋代的歐陽修、蘇洵、蘇軾、蘇轍、王安石、曾鞏八個散文名家。明代茅坤曾選輯他們的作品為《唐宋八大家文鈔》，因有此稱。

　?。?）“每下愈況”語見《莊子·知北游》。章太炎《新方言·釋詞》：“愈況，猶愈甚也?！闭率酷撛凇都滓分芸谝痪淼谌枺ㄒ痪哦迥臧嗽乱蝗眨┑摹豆峦╇s記》中，將這個成語錯用成“每況愈下”：“嘗論明清相嬗。士氣驟衰?！駠星?，每況愈下。”

　?。?）挦撦意思是摘取和撕扯。一般指剽竊別人的詞句。撦，扯的異體字。

　?。?）《停辦北京女子師范大學(xué)呈文》這篇呈文曾刊載《甲寅》周刊第一卷第四號（一九二五年八月八日），其中有一部分字句，旁加密圈。

　?。?）何栻（1816—1872）字廉昉，號悔庵，江蘇江陰人。清道光時進士，曾任吉安府知府。著有《悔余庵詩稿》、《悔余庵文稿》等。

　　《齊姜醉遣晉公子賦》見《悔余庵文稿》卷二。

23、“碰壁”之余

　　女師大事件在北京似乎竟頗算一個問題，號稱“大報”如所謂《現(xiàn)代評論》者，居然也“評論”了好幾次。據(jù)我所記得的，是先有“一個女讀者”（2）的一封信，無名小女卒，不在話下。此后是兩個作者的“評論”了：陳西瀅先生在《閑話》之間評為“臭毛廁”，李仲揆先生的《在女師大觀劇的經(jīng)驗》里則比作戲場（3）。我很吃驚于同是人，而眼光竟有這么不同；但究竟同是人，所以意見也不無符合之點：都不將學(xué)?？醋鲗W(xué)校。這一點，也可以包括楊蔭榆女士的“學(xué)校猶家庭”和段祺瑞執(zhí)政的“先父兄之教”（4）。

　　陳西瀅先生是“久已夫非一日矣”（5）的《閑話》作家，那大名我在報紙的廣告上早經(jīng)看熟了，然而大概還是一位高人，所以遇有不合自意的，便一氣呵成屎橛，而世界上蛆蟲也委實太多。至于李仲揆先生其人也者，我在《女師風(fēng)潮紀(jì)事》（6）上才識大名，是八月一日擁楊蔭榆女士攻入學(xué)校的三勇士之一；到現(xiàn)在，卻又知道他還是一位達人了，庸人以為學(xué)潮的，到他眼睛里就等于“觀劇”：這是何等逍遙自在。

　　據(jù)文章上說，這位李仲揆先生是和楊女士“不過見面兩次”，但卻被用電話邀去看“名振一時的文明新戲”去了，幸而李先生自有腳踏車，否則，還要用汽車來迎接哩。我真自恨福薄，一直活到現(xiàn)在，壽命已不可謂不長，而從沒有遇見過一個不大認(rèn)識的女士來邀“觀劇”；對于女師大的事說了幾句話，尚且因為不過是教一兩點功課的講師，“碰壁之后”，還很恭聽了些高仁山先生在《晨報》上所發(fā)表的偉論（7）。真的，世界上實在又有各式各樣的運氣，各式各樣的嘴，各式各樣的眼睛。

　　接著又是西瀅先生的《閑話》（8）：“現(xiàn)在一部分報紙的篇幅，幾乎全讓女師風(fēng)潮占去了?，F(xiàn)在大部分愛國運動的青年的時間，也幾乎全讓女師風(fēng)潮占去了。……女師風(fēng)潮實在是了不得的大事情，實在有了不得的大意義?！迸R末還有頗為俏皮的結(jié)論道：“外國人說，中國人是重男輕女的。我看不見得吧?！?br/>
　　我看也未必一定“見得”。正如人們有各式各樣的眼睛一樣，也有各式各樣的心思，手段。便是外國人的尊重一切女性的事，倘使好講冷話的人說起來，也許以為意在于一個女性。然而侮蔑若干女性的事，有時也就可以說意在于一個女性。偏執(zhí)的弗羅特（9）先生宣傳了“精神分析”之后，許多正人君子的外套都被撕碎了。但撕下了正人君子的外套的也不一定就是“小人”，只要并非自以為還鉆在外套里的不顯本相的腳色。

　　我看也未必一定“見得”。中國人是“圣之時者也”（10）教徒，況且活在二十世紀(jì)了，有華道理，有洋道理，輕重當(dāng)然是都隨意而無不合于道的：重男輕女也行，重女輕男也行，為了一個女性而重一切女性或輕若干女性也行，為了一個男人而輕若干女性或男性也行……。所可惜的是自從西瀅先生看出底細之后，除了啞吧或半陰陽，就都墜入弗羅特先生所掘的陷坑里去了。

　　自己墜下去的是自作自受，可恨者乃是還要帶累超然似的局外人，例如女師大——對不起，又是女師大——風(fēng)潮，從有些眼睛看來，原是不值得提起的，但因為竟占去了許多可貴的東西，如“報紙的篇幅”“青年的時間”之類，所以，連《現(xiàn)代評論》的“篇幅”和西瀅先生的時間也被拖累著占去一點了，而尤其罪大惡極的是觸犯了什么“重男輕女”重女輕男這些大秘密。倘不是西瀅先生首先想到，提出，大概是要被含胡過去了的。

　　我看，奧國的學(xué)者實在有些偏激，弗羅特就是其一，他的分析精神，竟一律看待，不讓誰站在超人間的上帝的地位上。還有那短命的OttoWeininger（11），他的痛罵女人，不但不管她是校長，學(xué)生，同鄉(xiāng)，親戚，愛人，自己的太太，太太的同鄉(xiāng)，簡直連自己的媽都罵在內(nèi)。這實在和弗羅特說一樣，都使人難于利用。不知道咱們的教授或?qū)W者們，可有方法補救沒有？但是，我要先報告一個好消息：Weininger早用手槍自殺了。這已經(jīng)有劉百昭率領(lǐng)打手痛打女師大——對不起，又是女師大——的“毛丫頭”（12）一般“痛快”，他的話也就大可置之不理了罷。

　　還有一個好消息?！懊绢^”打出之后，張崧年先生引“羅素之所信”（13）道，“因世人之愚，許多問題或終于不免只有武力可以解決也！”（《京副》二五○號）又據(jù)楊蔭榆女士，章士釗總長者流之所說，則搗亂的“毛丫頭”是極少數(shù)，可見中國的聰明人還多著哩，這是大可以樂觀的。

　　忽而想談?wù)勎易约旱氖铝恕?br/>
　　我今年已經(jīng)有兩次被封為“學(xué)者”，而發(fā)表之后，也就即刻取消。第一次是我主張中國的青年應(yīng)當(dāng)多看外國書，少看，或者竟不看中國書的時候，便有論客以為素稱學(xué)者的魯迅不該如此，而現(xiàn)在竟至如此，則不但決非學(xué)者，而且還有洋奴的嫌疑。第二次就是這回僉事免職之后，我在《莽原》上發(fā)表了答KS君信，論及章士釗的腳色和文章的時候，又有論客以為因失了“區(qū)區(qū)全事”而反對章士釗，確是氣量狹小，沒有“學(xué)者的態(tài)度”；而且，豈但沒有“學(xué)者的態(tài)度”而已哉，還有“人格卑污”的嫌疑云。

　　其實，沒有“學(xué)者的態(tài)度”，那就不是學(xué)者嘍，而有些人偏要硬派我做學(xué)者。至于何時封贈，何時考定，卻連我自己也一點不知道。待到他們在報上說出我是學(xué)者，我自己也借此知道了原來我是學(xué)者的時候，則已經(jīng)同時發(fā)表了我的罪狀，接著就將這體面名稱革掉了，雖然總該還要恢復(fù)，以便第三次的借口。

　　據(jù)我想來，僉事——文士詩人往往誤作簽事，今據(jù)官書正定——這一個官兒倒也并不算怎樣“區(qū)區(qū)”，只要看我免職之后，就頗有些人在那里鉆謀樸缺，便是一個老大的證據(jù)。至于又有些人以為無足重輕者，大約自己現(xiàn)在還不過做幾句“說不出”的詩文（14），所以不知不覺地就來“慷他人之慨”了罷，因為人的將來是想不到的。然而，慚愧我還不是“臣罪當(dāng)誅兮天王圣明”（15）式的理想奴才，所以竟不能“盡如人意”，已經(jīng)在平政院（16）對章士釗提起訴訟了。

　　提起訴訟之后，我只在答KS君信里論及一回章士釗，但聽說已經(jīng)要“人格卑污”了。然而別一論客卻道是并不大罵，所以魯迅究竟不足取。我所經(jīng)驗的事委實有點希奇，每有“碰壁”一類的事故，平時回護我的大抵愿我設(shè)法應(yīng)付，甚至于暫圖茍全。平時憎惡我的卻總希望我做一個完人，即使敵手用了卑劣的流言和陰謀，也應(yīng)該正襟危坐，毫無憤怨，默默地吃苦；或則戟指嚼舌，噴血而亡。為什么呢？自然是專為顧全我的人格起見嘍。

　　夠了，我其實又何嘗“碰壁”，至多也不過遇見了“鬼打墻”罷了。

　　九月十五日。

　?。?）本篇最初發(fā)表于一九二五年九月二十一日《語絲》周刊第四十五期。

　?。?）“一個女讀者”參看本卷第79頁注（5）。下文的“”是作者自造的字，即女性的“卒”。

　?。?）李仲揆（1889—1971）名四光，字仲揆，湖北黃岡人，地質(zhì)學(xué)家。他在科學(xué)研究上有卓越貢獻，創(chuàng)立了地質(zhì)力學(xué)。曾留學(xué)英國伯明翰大學(xué)，當(dāng)時任北京大學(xué)教授。他在《現(xiàn)代評論》第二卷第三十七期（一九二五年八月二十二日）發(fā)表《在北京女師大觀劇的經(jīng)驗》一文，其中說：“有一天晚上（按為一九二五年七月三十一日），已經(jīng)被學(xué)生驅(qū)逐了的校長楊蔭榆先生打來一次電話，她大致說：‘女師大的問題現(xiàn)在可以解決。明早有幾位朋友到學(xué)校參觀，務(wù)必請你也來一次。

　　……我并預(yù)備叫一輛汽車來接你。’我當(dāng)時想到，楊先生和我不過見面兩次，……又想到如若楊先生的話屬實，名振一時的文明新戲也許演到最后一幕。時乎不再來，所以我快快的應(yīng)允了楊先生，并且聲明北京的汽車向來與我們騎自轉(zhuǎn)車的人是死對頭，千萬不要客氣?！?br/>
　?。?）段祺瑞（1864—1936）字芝泉，安徽合肥人，北洋軍閥皖系首領(lǐng)。曾隨袁世凱創(chuàng)建北洋軍，歷任北洋政府陸軍總長、國務(wù)總理。一九二四年任北洋政府“臨時執(zhí)政”，一九二六年屠殺北京愛國群眾，造成三一八慘案。同年四月被馮玉祥的國民軍驅(qū)逐下臺。一九二五年八月二十五日，段祺瑞發(fā)布了所謂“整頓學(xué)風(fēng)”的命令，對教員學(xué)生大加恫嚇：“邇來學(xué)風(fēng)不靖。屢次變端。一部分不職之教職員。與曠課滋事之學(xué)生。交相結(jié)托。破壞學(xué)紀(jì)?！扔泄梳勶L(fēng)潮。蔑視政令。則火烈水懦之喻。孰殺誰嗣之謠。前例具存。所宜取則。本執(zhí)政敢先父兄之教。不博寬大之名。依法從事。決不姑貸?！薄跋雀感种獭?，語出漢代司馬相如的《諭巴蜀檄》：“父兄之教不先，子弟之率不謹(jǐn)，寡廉鮮恥，而俗不長厚也；其被刑戮，不亦宜乎！”

　?。?）“久已夫非一日矣”語出清代梁章巨《制義叢話》卷二十四，原作“久矣夫千百年來已非一日矣”，是梁所舉疊床架屋的八股文濫調(diào)的例句。

　　（6）《女師風(fēng)潮紀(jì)事》載《婦女周刊》第三十六、三十七兩期（一九二五年八月十九、二十六日），作者署名晚愚。其中說及八月一日的事：“八一晨，全校突布滿武裝軍警，各室封鎖，截斷電話線，停止伙食，斷絕交通。同學(xué)相顧失色。繼而楊氏率打手及其私黨……

　　兇擁入校，旋即張貼解散四班學(xué)生之布告?！?br/>
　?。?）高仁山江蘇江陰人，當(dāng)時任北京大學(xué)教授。他在一九二五年五月三十一日《晨報》“時論”欄發(fā)表的《大家不管的女師大》一文中說：“最奇怪的就是女師大的專任及主任教授都那里去了？學(xué)校鬧到這樣地步，何以大家不出來設(shè)法維持？諸位專任及主任教授，頂好同學(xué)生聯(lián)合起來，商議維持學(xué)校的辦法，不要讓教一點兩點鐘兼任教員來干涉你們諸位自己學(xué)校的事情?！?br/>
　?。?）陳西瀅這篇《閑話》載《現(xiàn)代評論》第二卷第三十八期（一九二五年八月二十九日）。他先說五卅慘案、沙面慘案還沒有解決，又造謠說“蘇俄無故的逮捕了多少中國人，監(jiān)禁在黑黯的牢獄里”，也沒有人“反抗”，然后即說到“女師風(fēng)潮”，講了魯迅所摘引的那些話。

　　（9）弗羅特（S．Freud，1856—1939）通譯弗洛伊德，奧地利精神病學(xué)家，精神分析學(xué)說的創(chuàng)立者。這種學(xué)說認(rèn)為文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、宗教等一切精神現(xiàn)象，都是人們因受壓抑而潛伏在下意識里的某種“生命力”（Libido），特別是性欲的潛力所產(chǎn)生的。

　?。?0）“圣之時者也”孟軻贊美孔丘的話，見《孟子·萬章》。

　?。?1）OttoWeininger華寧該爾（1880—1903），奧地利人，仇視女性主義者。他曾于一九○三年出版《性與性格》一書，攻擊婦女，力圖證明婦女的地位應(yīng)該低于男子。

　　（12）劉百昭湖南武岡人，當(dāng)時任教育部專門教育司司長兼北京藝術(shù)專門學(xué)校校長。一九二五年八月六日，章士釗在國務(wù)會議上提請停辦女師大，當(dāng)即通過，十日由教育部下令執(zhí)行。學(xué)生聞訊后即開會決議，堅決反對，并在教員中公舉九人，學(xué)生中公舉十二人，組織校務(wù)維持會負責(zé)校務(wù)，于八月十日正式成立。八月十七日，章士釗又決定在女師大校址另立所謂“女子大學(xué)”，于十九日派劉百昭前往籌辦。劉到校后即禁上校務(wù)維持會活動，并于二十二日雇用流氓女丐毆曳學(xué)生出校，將她們禁閉在報子街補習(xí)科中?！懊绢^”一語，見一九二五年八月二十四日《京報》吳稚暉關(guān)于女師大問題的《答大同晚報》。該文篇末說：“言止于此。我不愿在這國家存亡即在呼吸的時候，經(jīng)天緯地，止經(jīng)緯到幾個毛丫頭身上去也?！?br/>
　?。?3）張崧年河北獻縣人；當(dāng)時教育部的編譯員。他在一九二五年八月二十六日《京報副刊》發(fā)表的關(guān)于女師大問題的通信中說：

　　“此所以使我日益相信，如羅素之所信，因世人之愚，許多問題或終于不免只有武力可以解決也！”羅素（B．Russell，1872—1970），英國哲學(xué)家。一九二○年曾來我國講學(xué)。

　　（14）“說不出氣”詩文這是作者對當(dāng)時某些隨意抹殺別人作品，而自己實際水平很低的文人的諷刺。參看《集外集·“說不出”》。

　?。?5）“臣罪當(dāng)誅兮天王圣明”唐代韓愈《拘幽操——文王羑里作》中的句子。據(jù)《史記·周本紀(jì)》：“崇侯虎譖西伯（按即周文王）于殷紂曰‘西伯積善累德，諸侯皆向之，將不利于帝。’帝紂乃囚西伯于羑里?！薄毒杏牟佟肥琼n愈模擬文王的口氣寫的一首詩。

　?。?6）平政院北洋政府的官署名稱，一九一四年置，直屬于總統(tǒng)，是審理及糾彈官吏違法行為的機構(gòu)。

24、并非閑話（二）

　　向來聽說中國人具有大國民的大度，現(xiàn)在看看，也未必然。但是我們要說得好，那么，就說好清凈，有志氣罷。所以總愿意自己是第一，是唯一，不愛見別的東西共存。行了幾年白話，弄古文的人們討厭了；做了一點新詩，吟古詩的人們憎惡了；做了幾首小詩，做長詩的人們生氣了；出了幾種定期刊物，連別的出定期刊物的人們也來詛咒了：太多，太壞，只好做將來被淘汰的資料。

　　中國有些地方還在“溺女”，就因為豫料她們將來總是設(shè)出息的。可惜下手的人們總沒有好眼力，否則并以施之男孩，可以減少許多單會消耗食糧的廢料。

　　但是，歌頌“淘汰”別人的人也應(yīng)該先行自省，看可有怎樣不滅的東西在里面，否則，即使不肯自殺，似乎至少也得自己打幾個嘴巴。然而人是總是自以為是的，這也許正是逃避被淘汰的一條路。相傳曾經(jīng)有一個人，一向就以“萬物不得其所”為宗旨的，平生只有一個大愿，就是愿中國人都死完，但要留下他自己，還有一個女人和一個賣食物的?，F(xiàn)在不知道他怎樣，久沒有聽到消息了，那默默無聞的原因，或者就因為中國人還沒有死完的緣故罷。

　　據(jù)說，張歆海（2）先生看見兩個美國兵打了中國的車夫和巡警，于是三四十個人，后來就有百余人，都跟在他們后面喊“打！打！”，美國兵卻終于安然的走到東交民巷口了，還回頭“笑著嚷道：‘來呀！來呀！’說也奇怪，這喊打的百余人不到兩分鐘便居然沒有影蹤了！”

　　西瀅先生于是在《閑話》中斥之曰：“打！打！宣戰(zhàn)！宣戰(zhàn)！這樣的中國人，呸！”

　　這樣的中國人真應(yīng)該受“呸！”他們?yōu)槭裁床淮虻哪?，雖然打了也許又有人來說是“拳匪”（3）。但人們那里顧忌得許多，終于不打，“怯”是無疑的。他們所有的不是拳頭么？

　　但不知道他們可曾等候美國兵走進了東交民巷之后，遠遠地吐了唾沫？《現(xiàn)代評論》上沒有記載，或者雖然“怯”，還不至于“卑劣”到那樣罷。

　　然而美國兵終于走進東交民巷口了，毫無損傷，還笑嚷著“來呀來呀”哩！你們還不怕么？你們還敢說“打！打！宣戰(zhàn)！宣戰(zhàn)！”么？這百余人，就證明著中國人該被打而不作聲！

　　“這樣的中國人，呸！呸！?。　?br/>
　　更可悲觀的是現(xiàn)在“造謠者的卑鄙齷齪更遠過于章炳麟”，真如《閑話》所說，而且只能“匿名的在報上放一兩枝冷箭”。而且如果“你代被群眾專制所壓迫者說了幾句公平話，那么你不是與那人有‘密切的關(guān)系’，便是吃了他或她的酒飯。

　　在這樣的社會里，一個報不顧利害的專論是非，自然免不了誹謗叢生，謠諑蜂起。”（4）這確是近來的實情。即如女師大風(fēng)潮，西瀅先生就聽到關(guān)于我們的“流言”，而我竟不知道是怎樣的“流言”，是那幾個“卑鄙齷齪更遠過于章炳麟”者所造。

　　還有女生的罪狀，已見于章士釗的呈文（5），而那些作為根據(jù)的“流言”，也不知道是那幾個“卑鄙齷齪”且至于遠不如畜類者所造。但是學(xué)生卻都被打出了，其時還有人在酒席上得意。——但這自然也是“謠諑”。

　　可是我倒也并不很以“流言”為奇，如果要造，就聽?wèi){他們?nèi)ピ烊?。好在中國現(xiàn)在還不到“群眾專制”的時候，即使有幾十個人，只要“無權(quán)勢”者（6）叫一大群警察，雇些女流氓，一打，就打散了，正無須乎我來為“被壓迫者”說什么“公平話”。即使說，人們也未必盡相信，因為“在這樣的社會里”，有些“公平話”總還不免是“他或她的酒飯”填出來的。不過事過境遷，“酒飯”已經(jīng)消化，吸收，只剩下似乎毫無緣故的“公平話”罷了。倘使連酒飯也失了效力，我想，中國也還要光明些。

　　但是，這也不足為奇的。不是上帝，那里能夠超然世外，真下公平的批評。人自以為“公平”的時候，就已經(jīng)有些醉意了。世間都以“黨同伐異”為非，可是誰也不做“黨異伐同”的事。現(xiàn)在，除了瘋子，倘使有誰要來接吻，人大約總不至于倒給她一個嘴巴的罷。

　　九月十九日。

　?。?）本篇最初發(fā)表于一九二五年九月二十五日《猛進》周刊第三十期。

　?。?）張歆海浙江海鹽人，曾任華盛頓會議中國代表團隨員，當(dāng)時是清華大學(xué)英文教授。這里所說關(guān)于他見美國兵打中國車夫和巡警的事，見《現(xiàn)代評論》第二卷第三十八期（一九二五年八月二十九日）陳西瀅的《閑話》。該文除轉(zhuǎn)述張歆海的話以外，還對五卅愛國運動加以辱罵和誣蔑。

　?。?）“拳匪”反動派對義和團的蔑稱。參看本卷第295頁注（10）。陳西瀅在《現(xiàn)代評論》第二卷第二十九期（一九二五年六月二十七日）的《閑話》里辱罵五卅運動和愛國群眾說：“我是不贊成高唱宣戰(zhàn)的。……我們不妨據(jù)理力爭?！庇终f：“中國許多人自從庚子以來，一聽見外國人就頭痛，一看見外國人就膽戰(zhàn)。這與拳匪的一味橫蠻通是一樣的不得當(dāng)?！?br/>
　　（4）這里的引文都見于陳西瀅在《現(xiàn)代評論》第二卷第四十期（一九二五年九月十二日）發(fā)表的《閑話》。陳西瀅為了掩飾自己散布流言，就誣蔑別人造謠，并乘機向吳稚暉獻媚，說：“高風(fēng)亮節(jié)如吳稚暉先生尚且有章炳麟誣蔑他報密清廷，其他不如吳先生的人，污辱之來，當(dāng)然更不能免。何況造謠者的卑鄙齷齪更遠過于章炳麟，因為章炳麟還敢負造謠之責(zé)，他們只能在黑暗中施些鬼蜮伎倆，頂多匿名的在報上放一兩支冷箭?！睂λ约禾蛔o章士釗、楊蔭榆壓迫女帥大師生的言論，則說成是“代被群眾專制所壓迫者說了幾句公平話”。參看本書《并非閑話》。

　?。?）章士釗的呈文指《停辦北京女子師范大學(xué)呈文》。其中有“不受檢制。竟體忘形。嘯聚男生。蔑視長上。家族不知所出。浪士從而推波?！?jǐn)愿者盡喪所守。狡黠者毫無忌憚。學(xué)紀(jì)大紊。禮教全荒。為吾國今日女學(xué)之可悲嘆者也。”等語。

　　（6）“無權(quán)勢”者指章士釗。一九二五年九月初，北京大學(xué)評議會在討論宣布脫離教育部議案時，有人擔(dān)心由此教育部將停撥經(jīng)費，有人認(rèn)為可直接向財政部領(lǐng)取。陳西瀅為此事在《現(xiàn)代評論》第二卷第四十期（一九二五年九月十二日）的《閑話》中說：“否認(rèn)一個無權(quán)勢的‘無恥政客’卻去巴結(jié)奉承五六個有權(quán)勢的一樣的無恥政客（按指財政部總長等），又怎樣的可羞呢？”