本文首發(fā)于公眾號(hào) 情報(bào)姬

轉(zhuǎn)載事宜請(qǐng)后臺(tái)詢問(wèn)哦

文丨春辭 審核丨千里

排版丨鹿九

國(guó)內(nèi)的電影行業(yè)好像有一種魔力。

一種老早成名的優(yōu)秀導(dǎo)演到了后面都要晚節(jié)不保的魔力。

啊，尤其是跑去拍電視劇和網(wǎng)劇的……

這次要聊的對(duì)象，是張藝謀。

啊，對(duì)，上次大家聊起張藝謀應(yīng)該是《滿江紅》。

就是之前因被十年前某小成本劇集編劇精準(zhǔn)批判，因結(jié)局含有道德綁架因素差一點(diǎn)被扣上三觀不正的帽子，只要銳評(píng)就會(huì)有網(wǎng)上各路水軍拿著《說(shuō)岳全傳》、《宋史岳飛傳》來(lái)敲你腦袋喊你多讀點(diǎn)書的《滿江紅》。

只能說(shuō)還好筆者姓岳，略微看了一點(diǎn)點(diǎn)家書，進(jìn)去看了一半跑路跑得快。

咳，扯回來(lái)。

想必各位前幾天也看到這個(gè)新聞了，張藝謀九月份要開始拍攝《英雄聯(lián)盟》網(wǎng)劇。

暫且不說(shuō)張藝謀懂不懂《英雄聯(lián)盟》這個(gè)問(wèn)題。

就張藝謀“提升網(wǎng)劇整體的品質(zhì)”這個(gè)說(shuō)法吧……

雖然沾點(diǎn)老一輩對(duì)新一輩內(nèi)容形式的居高臨下感，但仔細(xì)看看現(xiàn)在普遍的網(wǎng)劇的運(yùn)鏡、演出，確實(shí)也沒(méi)什么問(wèn)題。

而近幾年呢，沾到“游戲”、“電競(jìng)”之類的國(guó)產(chǎn)網(wǎng)劇，基本都是請(qǐng)一個(gè)也不怎么懂電競(jìng)的偶像小生過(guò)來(lái)，然后拍出一些讓玩家摳出一套兩室一廳的東西。

“一、二、三，開團(tuán)”這種，還有什么“因?yàn)槟悴攀锹殬I(yè)選手”這種。

就……你也不知道楊洋為什么要那樣甩鼠標(biāo)，意義到底在哪。

當(dāng)然，考慮到國(guó)外的游戲改編電影和改編劇集也大差不差都是一坨，玩家們基本也都是一個(gè)“理解，然后請(qǐng)你不要出現(xiàn)在我的視野里”的態(tài)度。

說(shuō)白了原因就那樣，那些編劇、導(dǎo)演等他們就不懂游戲和電競(jìng)，不懂它們的表現(xiàn)形式，內(nèi)核。

而不出意外的大部分人只看到張藝謀和《英雄聯(lián)盟》這倆名字掛一起之后就……

挺真實(shí)。

但值得一提的是，這次《英雄聯(lián)盟》網(wǎng)劇的編劇是之前《穿越火線》電競(jìng)劇的編輯王瀟涵和徐速。

如果各位沒(méi)什么印象，那這里提一個(gè)關(guān)鍵詞：把楊叫獸編進(jìn)劇集里，一開始大家覺(jué)得很土但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)還賊好看的那個(gè)電競(jìng)劇。

這兩位除了《穿越火線》之外都還有7.5分以上的優(yōu)秀分電視劇，基本上劇情方面不用特別擔(dān)心。

而說(shuō)回張藝謀。

張藝謀本人反而可能是這部網(wǎng)劇中最大的不安定因素。

張藝謀的特點(diǎn)就是畫面很鮮活，他很會(huì)找那種有各種力量，文化內(nèi)涵和美術(shù)表達(dá)，角色個(gè)人的心境和大環(huán)境等互相拉扯，很富有張力的畫面。

而這種強(qiáng)調(diào)情景的，建立在文化背景上的攝影能力，探尋鏡頭語(yǔ)言極限的個(gè)人風(fēng)格。

可以說(shuō)是張藝謀為什么能在第五代導(dǎo)演中領(lǐng)軍一大重要原因。

但問(wèn)題就在于……

目前簡(jiǎn)介里給出來(lái)的一個(gè)模板，他不是一個(gè)強(qiáng)調(diào)時(shí)代文化的模板，他更像是網(wǎng)文小說(shuō)的爽文模板。

那這種模板和張藝謀拍攝電影的風(fēng)格有什么沖突呢？

答案是，張藝謀的畫面張力在網(wǎng)劇模板下是被分散的，張藝謀很擅長(zhǎng)的過(guò)往的很多內(nèi)容，其內(nèi)核都建立在渺小的個(gè)人與廣闊時(shí)代的對(duì)比下，所產(chǎn)生的巨大落差。

而往往這種落差是不能被解決的，反正就突出一個(gè)那個(gè)時(shí)代的傷痕文學(xué)。

比如《黃金甲》里杰倫演的二皇子，想造反最后還是沒(méi)戰(zhàn)勝父權(quán)王權(quán)；比如《大紅燈籠高高掛》里，三太太被害死，二太太瘋了，陳府轉(zhuǎn)頭又娶入了第五位太太；哪怕是《紅高粱》里那贊美生命，如同烈酒一般的生命狂歡，也建立在女性慷慨且從容赴死的自我犧牲上。

但是，電競(jìng)的內(nèi)核就不是這種強(qiáng)文化，強(qiáng)壓迫，強(qiáng)悲劇的內(nèi)核。

電競(jìng)只有一個(gè)主題，那就是Fight to win，更快更高更強(qiáng)，追求永無(wú)止境的體育精神。

前幾年《英雄聯(lián)盟》S賽大家喜歡的主題曲名字都是這樣的：《LengendNeverDie》、《Rise》和《涅槃》，講的都是不屈和拼搏。

進(jìn)一步的說(shuō)，電競(jìng)?cè)说墓适峦悄欠N更完整的故事。

幾乎在每一屆S賽冠軍上你都能找到一個(gè)人，找出一個(gè)非常內(nèi)化的敘事。

比如去年S12的冠軍ADC，Deft金赫奎。

這個(gè)人13年出道，打了10年比賽，離冠軍最近的一次在出道第二年，S賽四強(qiáng)。

而Deft在大多國(guó)人的記憶里，是一個(gè)愛(ài)哭鬼，被隊(duì)伍照顧的弟弟。

在那之后Deft輾轉(zhuǎn)中國(guó)和韓國(guó)，年紀(jì)越來(lái)越大，十年間體會(huì)過(guò)從被人視作金子再到視作累贅。

曾經(jīng)Deft轉(zhuǎn)會(huì)的條件是必須要帶上Pawn這個(gè)一起征戰(zhàn)的好兄弟，但Pawn的腰傷最后導(dǎo)致他退役，后來(lái)Deft沒(méi)人要的時(shí)候，他所在戰(zhàn)隊(duì)的年幼隊(duì)友在接受轉(zhuǎn)會(huì)提出了要求，必須要帶上Deft一起。

很多人沒(méi)想到的是，以世界賽四強(qiáng)的成績(jī)展露這個(gè)世界的Deft，在之后整整九年之后都沒(méi)有超越這個(gè)成績(jī)。

他自己也患上了腰傷，并且?guī)缀踉?8年之后每一年他都有退役的機(jī)會(huì)。

直到2022年，他才在鏡頭前說(shuō)出了自己想要退役的想法。

也是那一年，他的隊(duì)友們主動(dòng)放棄了更好的待遇，來(lái)到了DRX。

而這一年的DRX，拿到的是最地獄的劇本。

差一點(diǎn)沒(méi)有進(jìn)入季后賽，只能打冒泡賽來(lái)進(jìn)入S賽，兩場(chǎng)拉滿的BO5，Deft沒(méi)有放棄任何一個(gè)機(jī)會(huì)。

在S賽的舞臺(tái)上，他成功在小組賽中擊敗了S8冠軍ADCJackyLove。

在八強(qiáng)賽中面對(duì)曾經(jīng)的老東家，2021年S賽全球總冠軍EDG時(shí)，臺(tái)下幾乎所有人都不看好DRX，所有人都認(rèn)為EDG這支冠軍之師會(huì)戰(zhàn)勝DRX。

而他們頑強(qiáng)的鏖戰(zhàn)了四局，比分來(lái)到2比2，隊(duì)友問(wèn)為什么所有人都在支持EDG，而Deft只是笑著說(shuō)：“就當(dāng)在喊DRX加油就行了”。

沒(méi)有人看好的DRX擊敗了EDG，而Deft終于在職業(yè)生涯的十年之后第一次登上S賽決賽的舞臺(tái)。

然后這個(gè)世界突然發(fā)現(xiàn)原來(lái)這世間還有一個(gè)追夢(mèng)了如此之久的苦命人。

一路走來(lái)的好友們都為他送上祝福，而Deft不負(fù)眾望，在決賽中擊敗了對(duì)方，印證了賽前他在紀(jì)錄片中所說(shuō)的一句話。

在B站的剪輯和評(píng)論里，有很多形容Deft的故事：

Deft向眾神祈禱，回應(yīng)他的只有掙扎了十年的自己。

如果你覺(jué)得命運(yùn)不公，請(qǐng)你看看Deft的故事。

究竟是怎樣的結(jié)局，才能配的上這一路的顛沛流離？

好的，在這里收一下，回到網(wǎng)劇這個(gè)層面。

電競(jìng)網(wǎng)劇的結(jié)局一定是贏，而且是那種突破各種艱難險(xiǎn)阻，突破自身的桎梏，不斷超越自己的，富有體育和競(jìng)技精神的贏。

但張藝謀擅長(zhǎng)什么呢？

之前《英雄聯(lián)盟》動(dòng)畫，《雙城之戰(zhàn)》那個(gè)敘事就是張藝謀特別擅長(zhǎng)的類型，有壓迫，有反抗，有悲劇，有斗爭(zhēng)，有生命的迸發(fā)。

或者進(jìn)一步走，《英雄聯(lián)盟》世界觀里艾歐尼亞被帝國(guó)侵略，那種本土幻想神秘文化被踐踏的內(nèi)容，也是很適合張藝謀發(fā)揮的。

深究……好吧，也沒(méi)有那么大關(guān)系。

要彰顯這種贏其實(shí)不難，張藝謀就拿老一輩的攝影經(jīng)驗(yàn)直接上，《英雄聯(lián)盟》職業(yè)選手圈子里故事那么多，照著抄做人像做敘事就行了。

張藝謀腦子不秀逗不去動(dòng)內(nèi)核，編劇拉著也不會(huì)出爛片。

但問(wèn)題就在于，簡(jiǎn)介里這個(gè)重生和靈魂互穿，這倆玩意兒他真有可能要?jiǎng)觾?nèi)核。

為什么？

因?yàn)槟銜?huì)發(fā)現(xiàn)任何勵(lì)志劇也好，體育劇也好，主角最大的金手指往往不是他有多強(qiáng)，往往是主角有某種不屈的，堅(jiān)韌的，積極向上的特質(zhì)。

而這種特質(zhì)才是在故事中他們面對(duì)困難，哪怕別人都放棄了而他們能解決問(wèn)題然后感動(dòng)觀眾的方式。

但重生和交換身體不是。

重生的爽點(diǎn)在于彌補(bǔ)過(guò)去的遺憾，其實(shí)只是重生，帶上上一世的理解和不甘心去驅(qū)動(dòng)故事都問(wèn)題不大，但交換身體很容易出問(wèn)題。

這真不是在拍《你的名字?！钒?，亂穿只會(huì)變成這樣……

交換身體這事本身就意味著技能的互換，這都不是選手和選手互換，這是選手和粉絲互換。

也不是說(shuō)互換不行。

但這種互換如果變成了解決彼此困境的【最終】方式，那整部劇肯定就直接垮掉，因?yàn)殡姼?jìng)劇的歸途就是拼到無(wú)憾然后爽贏。

道路上的痛苦只有自己知道，選手們的低谷還會(huì)被幾百萬(wàn)人嘲笑，這本就是一種相當(dāng)內(nèi)化的事情。

并且這種互換所帶來(lái)的利益和解決問(wèn)題的手段其實(shí)是很容易模糊的。

互換身體，用不同的技能去解決不同的困境，爽了，但是主題就偏差了。

但這個(gè)劇情又是必要的，不然設(shè)計(jì)一個(gè)交換身體就浪費(fèi)了。

怎么樣把他拉回來(lái)呢？

這不就涉及到了張張藝謀本人對(duì)電競(jìng)怎么看？

我個(gè)人是相信張藝謀肯定懂犧牲，懂不甘的……

但張藝謀能明白電競(jìng)中的拼搏精神，能理解隊(duì)友情，能理解巨大的壓力，能理解那些放棄的人擺爛甚至打假賽，能理解被粉絲和輿論、成績(jī)架住，被迫成為自己不想成為的樣子的選手嗎？

這個(gè)答案，只有先等著了。

至于是不是真的“晚節(jié)不?！?，到時(shí)候再說(shuō)咯。

hi，這里是情報(bào)姬~

想更早看到編輯們的文章，可以wx關(guān)注下我的公號(hào)

這對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，筆芯

往期精彩，點(diǎn)擊可達(dá)