《無名》是一部由浪漫主義者拍出的電影。這樣一部電影對于我們時代的觀眾意味著什么呢？兩極分歧的觀眾評分以及由之延伸的多元討論，早已超出電影本身的范疇，使之成為一面可供多維探查社會的鏡子。

????我們中間的一部分人會非常喜愛這部電影，它是一部讓我們最接近“電影存在”本身的作品。同樣地，這也構(gòu)成了我們中間的另一部分人不喜歡的理由?！半娪按嬖凇?，或者更準(zhǔn)確地說，這是一部用電影語言完成的電影。因而，任何試圖用文字語言進行的闡述都面臨著難以言明卻切實存在的困難。

我們必須接受用文字描述《無名》的艱難，同時在電影語言和文字語言的轉(zhuǎn)換過程中做出嘗試。因而，誠如文章的片名所指出的那樣，這是一篇對《無名》的閱讀，我將努力的從兩個細節(jié)處來談?wù)摚毫撼瘋ワ椦莸暮沃魅魏忘S磊飾演的張先生談話的場景，以及人物抽煙兩個部分來努力達到對《無名》的說明。同時，我將竭力在接下來的說明過程中，闡明為什么選擇這兩個細節(jié)進行闡述。

何主任和張先生的對話

張先生和何主任的完整談話，被分割成兩個部分，分別在影片開場的第五個場景和臨近結(jié)尾處分開呈現(xiàn)。在這里，我想帶領(lǐng)大家重新回顧第五個場景。先看下兩人的臺詞，何主任敲開了張先生的門，他們的談話如下：（紅色部分為人物動作）

何主任敲門，張先生開門

何主任：我沒敲錯吧，三下，兩下，再一下？你是張先生吧。我姓何，我負責(zé)你的事情？

張先生：謝謝你親自來接我。要走了，我，我也準(zhǔn)備好了。

張先生拿帽子，要出門

何主任進屋內(nèi)

何主任：還是不要在外面招搖，雖然說是去我們那里。但路上不一定安全。還是我過來了解情況比較好。（何主任拉上窗簾后，轉(zhuǎn)頭問張先生）可以嗎？

何主任坐下。

張先生：喝點什么？

何主任：你有什么？

張先生：好像……只有水。

何主任：可以啊。

張先生倒水，手抖，何主任拿出表格

何主任：一些基本情況，例行公事，姓名，我來幫你填。年齡？

張先生：我是光緒二十六年生人。

何主任：光緒二十六年，庚子年。主動自首。本來是負責(zé)什么的。

張先生：我是機要員。

何主任：機要員。為什么棄暗投明？

張先生：嗯？

何主任：每個人的情況都不一樣，很多選擇也難以解釋，這種表格。表格就是表格，總是粗陋的。沒關(guān)系，你隨便說。

張先生：我希望和平，體恤汪先生的苦心。

何主任：有沒有具體一點的理由啊，這個聽起來好像是背書，而且好像是幾年前的說法。

張先生：具體，比如？

何主任笑起來：突然間我也想不出來。不過沒關(guān)系。這個我們最后填?？梢愿艺f一下，你目前掌握的情況嗎？

張先生拿資料。

張先生：我是軟弱的人，不適應(yīng)巨變的年代。我老家在廣西，我爹死的時候，給我留了一塊土地。山上可以望見漓江。這些年，我在上海參加革命，每天革命?？尚睦锍３Ｏ胫厝ドw房子。

何主任：對不起，你剛剛說的？

張先生：我還在想，為什么棄暗投明。

何主任：這又太具體了，我們等一下再談。（舉著資料）這些我可以拿走嗎？

張先生：當(dāng)然。

何主任：還有什么？

何主任開始記錄張先生下面這段話

張先生：我們黨，gc黨。在上海的負責(zé)人姓李，住在……霞飛路，567弄，6號。機要員姓張，就是我本人。交通員，姓陳，（此時何主任在張先生未說完陳小姐的名字時，已經(jīng)寫完了陳字）陳小姐。我們同住在貝當(dāng)路881號。

沉默

何主任：除了我，你沒有跟其他人講過，這一些資料吧？

張先生搖頭

何先生：你有武器嗎？

張先生：嗯？

何先生：槍？

張先生：有。

何先生：幾把？

張先生：一把。

何先生：什么型號？

張先生：型號……我不確定

何先生：你自己的槍，你不確定型號嗎？

張先生拿槍，何先生大口喝水

張先生：這不是我的槍，是陳小姐的槍。我不喜歡槍。

何先生：你怎么會有……陳小姐的槍？

?

對話到此戛然而止：6分30秒。

通過對話，我們可以獲得以下顯在的情節(jié)線索：張先生和陳小姐都是共產(chǎn)黨員。何主任為汪效勞。張先生背叛了gc黨，投靠到汪麾下，而何主任就是來接應(yīng)他的人。

?

通過兩人的談話，我們可以確定，在這場對話中，占據(jù)主導(dǎo)優(yōu)勢地位的是何主任，他作為審訊的一方，不停詢問張先生。而張先生作為“棄暗投明”的一方，是處于被動地位的。但最詭異的部分也就在于此，明明是占據(jù)優(yōu)勢地位的何主任，在整個談話場景中，卻處處表現(xiàn)的心不在焉的“反常”著：首先，當(dāng)何主任詢問張先生關(guān)于共產(chǎn)黨地下工作者的具體信息時，張先生尚未說出“陳小姐”的名字時，畫面中的何主任已經(jīng)快寫完了陳小姐的名字；爾后，在張先生去拿陳小姐的槍時，何主任拿起張先生先前倒給他的水，大口喝完；隨后在張先生拿出槍之后，何主任眼神躲閃，詢問“你怎么會有……陳小姐的槍？”

一般而言，在審訊的場景中，占據(jù)優(yōu)勢地位的人，是不會像何主任那樣，大口吞咽喝水的。而我們什么時候會大口喝水？在身體機能和心里都穩(wěn)定的情況下，喝水也是悠閑的。而大口的吞咽，往往會發(fā)生在口干的情況下？而什么時候會口干，大多數(shù)時候是緊張的。我們當(dāng)然也可以說，何主任是渴了，所以他喝水喝的很急。但是在這個場景中，何主任此前的表現(xiàn)是油鹽不進，又老謀深算。甚至在張先生說“我是個軟弱的人……”這一長段充滿感情的自我剖白時，都能“你說的是？”“我們等下再談”，不動聲色地表達了他對張先生的輕視。要這樣一個人，突然生理性的缺水而喝水，在這樣的場景中，是站不住腳的。而反常就是在，陳小姐，這個名字開始出現(xiàn)的時候。一旦，陳小姐開始出現(xiàn)，何主任的陣腳就亂了起來。他不自覺地先寫陳小姐，然后在張先生拿槍時，喝水掩飾緊張感，隨后在看到陳小姐的槍時，眼神短暫回避后，又倏爾抬頭看向槍，笑著問出那句“你怎么會有……陳小姐的槍”?。

由此，在顯在的情節(jié)之內(nèi)的反常細節(jié)，都在告訴我們，何主任早就知道了張先生掌握的信息，同時他和陳小姐的關(guān)系非比尋常。于是，何主任的身份也變得撲朔迷離起來。在這里我們不禁要問，軟弱的張先生為什么要選擇這個時間節(jié)點叛變？或者換句話說，是發(fā)生了什么，讓張先生認為汪這一邊會最終取得勝利，這種勝利可以讓他平安地回到漓江蓋房子？而陳小姐是誰？她是死是活？陳小姐和何先生是什么關(guān)系？何先生是誰？他在汪的陣營里又有著怎樣的職位和關(guān)系網(wǎng)絡(luò)？

此后故事情節(jié)的發(fā)展，都可以看作是對這場對話引發(fā)問題的回答。我們在情節(jié)的發(fā)展中，知道了何主任是gcd在汪government中的工作者。何主任是陳小姐的丈夫。何主任、陳小姐和張先生曾經(jīng)共同用何主任在汪government中獲取的“在上海的日本機要人員目錄”，合作暗殺了日本貴族的公爵。而開場前的五個場景：一，王一博飾演的葉秘書和王傳君飾演的王隊長，早起吃早餐是因為接到了要去海邊收尸日軍尸體的任務(wù)。二，兩人坐車去收尸。彼時，他們都不知道要處理的尸體場景中有秘密來上海鍛煉的日本貴族公爵；三，當(dāng)兩人在海邊處理尸體的畫面，伴隨著電話的鈴聲；四，伴隨著電話流轉(zhuǎn)的死亡日軍中有公爵消息接通到，由演員森博之飾演的日本在上海的負責(zé)軍官那里；前四個場景，講述的就是日本貴族公爵來上海秘密鍛煉后被意外殺害這一事件。而第五個場景，何主任和張先生的對話。則是前四個場景公爵被殺后的震蕩，對個體選擇的影響。

這是無名故事主體部分的結(jié)局。可以說，一二三四的場景是暗殺的結(jié)果，導(dǎo)致時局動蕩，讓上海的風(fēng)聲收緊，導(dǎo)致了張先生認為gc黨勝算不夠，轉(zhuǎn)而投靠何主任在的汪government。而在第五個場景之后，不過是對為什么事件會一步步發(fā)展到“張先生和何主任對話”的解答?；诖恕艾嵥樵谡嬲臍v史實際中，光鮮的偉大里程碑和不變的必然性根本不存在，存在的只是一些雜亂無章的事件堆。”電影重新確立了一種歷史存在模式。只是這種存在模式是多視角的。并不專注于一人的主線，而是以結(jié)果，來結(jié)構(gòu)參與到結(jié)果中人的選擇。同時在這個結(jié)果中，不斷地關(guān)注到參與建構(gòu)結(jié)果中人的生活細節(jié)剖面。

基于此，如果非要整理出一條邏輯線索的話，那么前五個場景，是“故事的結(jié)果”，而后到張先生和何主任對話的第二個部分之間，則是“故事是如何一步步發(fā)展到故事結(jié)果”的解答。

抽煙

接下來，我們談一談抽煙的場景。抽煙的場景很多，抽煙的意義也各有不同。僅談幾個我比較感興趣的部分：一是王一博飾演的葉秘書和王隊長，在何主任審訊國民黨官員時，在審訊房外，一起吞吐著煙圈。吞吐煙圈，是等待也是放松，也或許是朋友間的一種輕松；抽煙的場景二，葉秘想跟有婚約的未婚妻打招呼，卻看到有人跟她搭訕，隨之后退。此時和他一起值班的王隊長突然出現(xiàn)拿煙給他，兩人一起抽了起來。結(jié)合之前，王隊長獨坐看葉秘的未婚妻。不難發(fā)現(xiàn)，這里的王隊長拿煙，既有對葉秘的時刻關(guān)注，也有某種“同是天涯淪落人”的沒落，也許其中隱含著對葉秘未婚妻的隱秘迷戀。這種隱藏的迷戀，也就能解釋得通此后王隊不僅殺了葉秘的未婚妻，還在此之前猥x褻她；梁朝偉飾演的何主任抽煙的場景也很多，大多數(shù)時候，都是煙灰半長，將落未落，他才猛吸一口。可見，思慮深沉之處；而在日本戰(zhàn)敗之后，和森博之一起被收監(jiān)的葉秘見到他抽起了煙，葉秘問，你怎么也抽起了煙？可見，即使是這個老謀深算的日本軍官，看似咄咄逼人，其實在中國的土地上，也時刻緊繃著。

關(guān)于抽煙的情節(jié)，只是，剛好關(guān)注到。其他有趣的小設(shè)定，比如飲食。想必有人能分析，也是有很多講究和門道。在這里就不多說了。

最后，以上只是我個人的一點淺見，歡迎大家批評指正。