昆德拉，從他的文字看，他是最媚俗，《不能承受的生命之輕》，最“輕”的那一個(gè)。輕也是一種藝術(shù)，他用力去發(fā)揚(yáng)了，可能誤導(dǎo)了別人，但也確實(shí)是一種藝術(shù)。筆者喜歡看他的文藝評(píng)論，他看了哪些書，什么樣的感受，從這些感受中找些新鮮感，至于結(jié)論，從來不是重要的事。

讀黑塞《玻璃球游戲》，看他如何將自己的閱歷包裝成一個(gè)文學(xué)作品。昆德拉著急，沒有將自己的閱歷包裝為成熟的文學(xué)作品，就拿上了桌。如果說這是古典與現(xiàn)代的區(qū)別，那文學(xué)的現(xiàn)代風(fēng)格并不成熟。

讀卡爾維諾《看不見的城市》，筆者就心癢想寫自己的城市，但心里又滿是斷壁殘?jiān)t遲下不了手。

讀王小波雜文與《黃金時(shí)代》，看他對(duì)生命的樂觀，對(duì)智慧的態(tài)度。他的智慧充滿樂趣，這是一種難得的人格力量，太多作家有智慧，但沒有樂趣。

《格林童話》，小時(shí)候覺得童話寫得好，長(zhǎng)大后覺得童話寫得是真好。童話是一種化腐朽為神奇的文體，不經(jīng)意的轉(zhuǎn)角，平庸的文字就轉(zhuǎn)為璀璨的水晶。讀《西游記》，吃人的現(xiàn)實(shí)童話。電視劇讓人覺得可愛，原著讓人冒冷汗。

心理學(xué)是一種嶄新的文體，不僅是其現(xiàn)實(shí)意義，其文學(xué)意義更為持久。榮格的作品，文學(xué)素養(yǎng)何其深厚，完全是披著心理學(xué)外衣的文學(xué)作品。弗洛伊德則更多偏執(zhí)，看他偏執(zhí)下的理論，衍生出多少可能的分支。阿德勒的《自卑與超越》，以自卑為切入點(diǎn)，精湛地剖出人與社會(huì)黏結(jié)的血肉。

讀《浮士德》，陽(yáng)剛的氣血。我們文人的豪情，秀美端莊，外顯的架子，《浮士德》是真正的陽(yáng)剛?！墩摲ǖ木瘛?，遺憾，孟德斯鳩是真正的君子，生在了國(guó)外。

讀嚴(yán)歌苓，女性的細(xì)膩視野。讀《無名的裘德》，情感在現(xiàn)實(shí)中的錘煉?！渡倌昃S特的煩惱》，少年的純真，對(duì)愛的珍視方法——自殺。讀《查泰萊夫人的情人》，天才的揮灑，大段愛情的精華。

讀《蒙田隨筆》，從他眼里找別人的佳句。讀蘇珊桑塔格，讀她拓寬評(píng)論的邊界。讀博爾赫斯，他的廣博，文字的圖書館。

海子，讀他的血，冉冉細(xì)細(xì)地流。《惶然錄》，絕望在詩(shī)中的樣子。讀卡夫卡，蜷縮靈魂的哀鳴。

《圍城》，錢鐘書渾厚的諷刺，窩囊迂腐的人形?！稄U都》，壓抑的性與文人將死的圈子。

《斯通納》，一聲嘆息?！读置扔膹健?，晶瑩的淚水。

伍迪艾倫《我心深處》，天才對(duì)事物的態(tài)度。陳丹青《荒廢集》，有話直說的勇猛。賈樟柯《賈想》，文章作為電影的間隙。