今天的故事要從一個(gè)古老的傳說(shuō)開(kāi)始說(shuō)起。在斯洛伐克，從很久很久以前就流傳著這樣一種說(shuō)法。在黑暗的森林里住著一只野牛波蘭，它會(huì)趁深夜，帶走不聽(tīng)話的孩子們。將孩子們隱藏在一個(gè)黑暗的樹(shù)洞里，給他們講述斯洛伐克最古老的信仰。對(duì)信仰虔誠(chéng)的孩子們將和野牛波蘭化為一體，在黑暗中獲得永生。而那些始終褻瀆和蔑視信仰的孩子們，將失去聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)，在摸索著離開(kāi)樹(shù)林的時(shí)候，不幸死亡。

這樣的一個(gè)都市傳說(shuō)顯然就是用來(lái)嚇唬孩子們的。編造這個(gè)故事的人不知道有沒(méi)有被當(dāng)?shù)貎和Ｗo(hù)部門(mén)問(wèn)候。但是這則傳說(shuō)中，卻提到了兩個(gè)非常奇怪的要素。第一，孩子們學(xué)習(xí)信仰的地方是漆黑的樹(shù)洞。第二，不聽(tīng)話的孩子會(huì)被奪走視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)，也就是感官剝奪。

在生活中，我們常常會(huì)聽(tīng)說(shuō)，盲人有著更好的聽(tīng)覺(jué)和嗅覺(jué)。上帝為你關(guān)上了一扇門(mén)，就一定會(huì)為你打開(kāi)一扇窗。這種說(shuō)法其實(shí)也并非無(wú)中生有。當(dāng)一個(gè)人失去視覺(jué)時(shí)，大腦皮層的輸入會(huì)相應(yīng)減少，從而導(dǎo)致大腦皮層功能的重新分配，使得其他感官變得更加敏銳?？墒侨绻覀兊奈甯卸急粍儕Z了，身體又會(huì)出現(xiàn)什么樣的變化呢？今天我們就來(lái)聊聊感官剝奪實(shí)驗(yàn)。隱藏在人體最深處的恐懼究竟是什么呢？

● 感官剝奪實(shí)驗(yàn)

上個(gè)世紀(jì)50年代，加拿大麥克吉爾大學(xué)的唐納德·赫布 Donald O. Hebb教授最初設(shè)計(jì)了感官剝奪實(shí)驗(yàn)。

實(shí)驗(yàn)過(guò)程很簡(jiǎn)單，他讓14名大學(xué)生志愿者躺在隔離室的床上2~3天。受試者會(huì)戴上半透明的護(hù)目鏡，堵上耳朵，并且用手套和護(hù)腕來(lái)隔絕觸感。目的是盡可能地限制五感，除了吃飯和上廁所，他們都不能離開(kāi)隔離室的床。

參與實(shí)驗(yàn)的志愿者可以獲得每天20美金的報(bào)酬，按照今天的物價(jià)換算，相當(dāng)于將近100美金了。志愿者一開(kāi)始還想著，輕輕松松躺在床上睡個(gè)覺(jué)就把錢(qián)給賺了，這日子簡(jiǎn)直賽神仙啊。可事實(shí)上，被關(guān)進(jìn)小黑屋這事，要比他們想象的高深得多了。

隔離室非常的狹小，只能放下一張床，一側(cè)的墻壁上有一個(gè)觀察窗。開(kāi)始第一天一切都還正常，很多受試者們正好借此機(jī)會(huì)補(bǔ)個(gè)覺(jué)，但是睡多了還是會(huì)醒過(guò)來(lái)?？墒谴竽X失去了信息輸入，此時(shí)就只能靠想象來(lái)打發(fā)時(shí)間了。不到三天的時(shí)間，部分受試者開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)，從簡(jiǎn)單的幾何圖形，再到立體的人物，甚至是場(chǎng)景。這些幻想即使是在研究者嘗試與受試者對(duì)話時(shí)都不會(huì)消失。一些受試者堅(jiān)持不下去提前放棄，但大多數(shù)人都感到了焦躁不安，注意力渙散，無(wú)法像之前一樣思考。

這一奇特現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)，使感覺(jué)剝奪實(shí)驗(yàn)成了五六十年代的研究熱點(diǎn)。到了60年代初，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，如果讓被幽禁的受試者想象自己熟悉的場(chǎng)景或者人，他們眼前出現(xiàn)的景象甚至比現(xiàn)實(shí)生活中更加逼真，而且揮之不去。這種現(xiàn)象在實(shí)驗(yàn)的第二天或第三天更容易發(fā)生，隨著幽禁的時(shí)間延長(zhǎng)，愈加突顯。

2008年，英國(guó)科學(xué)歷史紀(jì)錄片專(zhuān)欄“地平線”推出了一期節(jié)目，名為「徹底隔離」。節(jié)目真實(shí)還原了一次頗具爭(zhēng)議的感官剝奪實(shí)驗(yàn)。

實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目是由倫敦圣喬治醫(yī)院（St George's Hospital）精神創(chuàng)傷心理科的 教授（Ian Robbins）主導(dǎo)的。他將6位參與實(shí)驗(yàn)的志愿者分為了兩組。

一組被完全隔離，剝奪了感官。需要帶上僅能感光的眼罩，穿上隔斷觸覺(jué)的護(hù)套，還要戴上播放白噪音的耳機(jī)。

另外一組被部分隔離，沒(méi)有剝奪所有感官，但是會(huì)被關(guān)在一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的漆黑房間。房間非常的狹小，只有一張床，和一張桌子。

參與實(shí)驗(yàn)的志愿者包括4男2女。他們性格各異，職業(yè)不同。有話劇演員，心理學(xué)博士，長(zhǎng)跑愛(ài)好者，攝影師，冥想愛(ài)好者。實(shí)驗(yàn)開(kāi)始之前，羅賓斯教授先對(duì)這6個(gè)人進(jìn)行了一系列測(cè)試，來(lái)評(píng)估他們大腦中央執(zhí)行系統(tǒng)（central executive）的綜合能力。

測(cè)試包括5個(gè)部分，第一部分是視覺(jué)記憶測(cè)試。羅賓斯教授讓受試者先看一幅畫(huà)，然后在30分鐘之后，憑記憶畫(huà)出剛剛看到的畫(huà)。實(shí)驗(yàn)開(kāi)始之前，大部分受試者都能夠比較完整地還原看到的畫(huà)。

第二部分是信息處理測(cè)試。 羅賓斯教授會(huì)給受試者一張紙，上面印有很多表明顏色的單詞。但是單詞的意思，與它的印刷顏色是不同的。比如說(shuō)，Black黑色這個(gè)單詞，是由綠色墨水寫(xiě)的，Green綠色這個(gè)單詞是由紅色墨水寫(xiě)的，Red紅色這個(gè)單詞，是由黑色墨水寫(xiě)的。受試者被要求說(shuō)出單詞是由什么顏色的墨水寫(xiě)的，而不是讀出這個(gè)單詞。同樣的，實(shí)驗(yàn)開(kāi)始之前，所有的受試者都能夠非常輕松地通過(guò)這項(xiàng)測(cè)試。

第三部分是語(yǔ)言流暢度測(cè)試，受試者被要求盡可能多的說(shuō)出，以某字母開(kāi)頭的單詞，比如說(shuō)以A開(kāi)頭的單詞。

第四部分是事物分類(lèi)能力測(cè)試，受試者被要求在一分鐘之內(nèi)，盡可能地列舉出各種動(dòng)物。

第五部分，也是最重要的部分，語(yǔ)言暗示測(cè)試。羅賓斯教授會(huì)念一則故事，30分鐘之后，讓受試者回答相關(guān)問(wèn)題。提問(wèn)時(shí)，羅賓斯教授會(huì)故意誤導(dǎo)受試者，比如說(shuō)，問(wèn)他們，答案是A，還是B呀？但實(shí)際上A和B都不是正確答案。實(shí)驗(yàn)開(kāi)始之前，所有受試者都能夠比較順利地甄別錯(cuò)誤信息。

接下來(lái)等待他們的就是長(zhǎng)達(dá)48個(gè)小時(shí)的，小黑屋煎熬。被關(guān)僅僅10多個(gè)小時(shí)后，由于沒(méi)有光線，受試者們開(kāi)始晝夜不分。被絕對(duì)隔離的受試者，由于實(shí)在無(wú)法忍受阻斷觸覺(jué)的護(hù)套的不適感，被允許可以摘下護(hù)套。部分受試者開(kāi)始出現(xiàn)怪異的舉動(dòng)，不停的搖頭，或者在房間里踱步。

當(dāng)48小時(shí)的鐘聲敲響，受試者們被允許出屋時(shí)，他們都感覺(jué)猶如獲得了新生一般。接下來(lái)，羅賓斯教授對(duì)受試者們重新進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)前的那5項(xiàng)測(cè)試，來(lái)對(duì)比他們大腦中央執(zhí)行系統(tǒng)能力的變化。無(wú)一例外，所有人都出現(xiàn)了記憶力減退，反應(yīng)遲鈍，無(wú)法思考的問(wèn)題。

在視覺(jué)記憶測(cè)試中，這次受試者還原的畫(huà)，明顯要比給他們看的原畫(huà)，要線條簡(jiǎn)單得多。

在信息處理測(cè)試中，參與實(shí)驗(yàn)前，他們都能夠輕松地直接讀出字體的顏色。而48小時(shí)關(guān)禁閉之后，他們識(shí)別顏色的速度明顯變慢，最慢的受試者比之前多花了69%的時(shí)間，而且錯(cuò)誤率非常高。

在最重要的語(yǔ)言暗示對(duì)比測(cè)試中，羅賓斯教授給他們講了另外一則故事。30分鐘之后，問(wèn)他們，故事中的小男孩是不是被山坡上駛來(lái)的車(chē)輛嚇壞了？只有女性受試者，正確地說(shuō)出了，故事里根本就沒(méi)有山坡上駛來(lái)的車(chē)輛。

羅賓斯教授接著又說(shuō)，故事中的約翰是抓住了小男孩的胳膊，還是肩膀？同樣的，只有那位女性受試者，正確的說(shuō)出了，約翰抓住的是自行車(chē)。

部分學(xué)者認(rèn)為，被隔離或者禁閉后，男性會(huì)比女性更容易受到暗示而扭曲自己的記憶，也更容易接受外界強(qiáng)加給他們的信息。不過(guò)，也有更多的學(xué)者認(rèn)為，此實(shí)驗(yàn)中，只有兩位女性受試者，樣本量太小，無(wú)法得出這樣的結(jié)論。

由于在實(shí)驗(yàn)中途，完全隔離小組，拿掉了他們阻斷觸覺(jué)的護(hù)套。所以此實(shí)驗(yàn)，不算是嚴(yán)格意義上的完全感官剝奪實(shí)驗(yàn)。兩個(gè)小組的實(shí)驗(yàn)結(jié)果差異也并不大。但即使是這樣，也可以明顯地感受到48小時(shí)的小黑屋，對(duì)所有受試者所產(chǎn)生的不良影響。

羅賓斯教授還提到說(shuō)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，被俘虜?shù)拿绹?guó)士兵在回到美國(guó)之后，不少人都表現(xiàn)出來(lái)了對(duì)美國(guó)的反感，甚至認(rèn)為美國(guó)軍隊(duì)的行為是罪惡的，反人道的。羅賓斯教授猜測(cè)這會(huì)不會(huì)就和美軍士兵曾經(jīng)在俘虜期間，被單獨(dú)長(zhǎng)時(shí)間隔離，隨后又被洗腦而造成的。

這樣的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，不禁讓我們思考一個(gè)問(wèn)題。那些經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間單獨(dú)監(jiān)禁的嫌疑犯，在被審訊時(shí)，會(huì)不會(huì)也極容易被誤導(dǎo)，動(dòng)搖自己原本想法，給出不可靠的證詞呢？

BBC的這部實(shí)驗(yàn)紀(jì)錄片中，還采訪了幾位長(zhǎng)期監(jiān)禁的受害者。其中一個(gè)是大學(xué)講師布萊恩.基南（Brian Keenan）。

布萊恩曾經(jīng)被當(dāng)做人質(zhì)，關(guān)押在沒(méi)有窗，暗無(wú)天日的地下室中，長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月。期間，他的精神狀態(tài)被逼到了極限。需要靠想象來(lái)填補(bǔ)空虛，甚至極度懷疑自己是否還活著，需要不停的掐自己的臉或者下巴，來(lái)證明自己還有知覺(jué)。有一次，布萊恩眼前出現(xiàn)了一片幻覺(jué)。他只身一人在荒漠當(dāng)中，忽而悶熱難忍，忽而又寒風(fēng)刺骨。他甚至看著風(fēng)在刮掉自己身上的肉，最后只剩下一副骨架。

布萊恩還曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)，交響樂(lè)般的幻聽(tīng)。一開(kāi)始還覺(jué)得蠻有趣的，但隨著音樂(lè)聲越來(lái)越大，節(jié)奏越來(lái)越快。布萊恩拼命地用頭撞墻，也無(wú)法擺脫這些聲音。直到被解救后很長(zhǎng)一段時(shí)間，布萊恩還無(wú)法適應(yīng)正常的生活。

人類(lèi)大腦的正常運(yùn)轉(zhuǎn)離不開(kāi)適度的刺激。即使是宅在家中的人，也會(huì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，電視，陽(yáng)光，音樂(lè)等刺激，來(lái)保持腦皮層的健康。新生兒從剛出生開(kāi)始就不斷地地接受這外界環(huán)境的刺激，是這種刺激，促使大腦建立更緊密的神經(jīng)突觸連接。

相反地，感覺(jué)剝奪就可以使原有的連接變?nèi)趸驍嚅_(kāi)。大腦長(zhǎng)時(shí)間失去感官刺激后，便開(kāi)始自己創(chuàng)造幻覺(jué)。

不過(guò)，感官剝奪也并非毫無(wú)任何正向的意義。研究表明，短時(shí)間內(nèi)一定程度地限制感官活動(dòng)，反倒可以使人得到全身心的放松。最著名的應(yīng)用就莫過(guò)于“限制環(huán)境刺激療法”。讓很多人癡迷上癮的漂浮艙SPA就是一個(gè)例子。

如果你周?chē)信笥颜f(shuō)要去做個(gè)SPA，結(jié)果回來(lái)之后，脫胎換骨，嘴里直叨叨著，“宇宙的盡頭在哪里？”“人生的意義是什么？”這類(lèi)玄之又玄的話，關(guān)鍵她還不是什么癮君子，也沒(méi)有什么怪異的信仰，那么她大概率是去做了“漂浮艙”spa?！捌∨摗眘pa利用高濃度的瀉鹽的浮力，模擬死海漂浮時(shí)的零重力體驗(yàn)，艙內(nèi)的水溫和你的體溫相同，讓你既不感到冷，也不感到熱。有人形容就像是重新回到了漆黑的子宮， 被溫暖的羊水包裹著。也有人說(shuō)就像是遨游在宇宙的最深處。目前市面上的漂浮艙spa時(shí)長(zhǎng)都不會(huì)超過(guò)幾小時(shí)，為的就是避免感官剝奪所帶來(lái)的的負(fù)面作用。

事實(shí)上早在幾百年以前，我們的祖先就已經(jīng)知道感官刺激對(duì)人類(lèi)的重要性。甚至?xí)眠@一點(diǎn)來(lái)懲罰重刑犯。17世紀(jì)30年代，意大利羅馬出現(xiàn)了一種殘酷的刑具，被稱(chēng)為饑餓面具。這種面具只在嘴邊留下了一條小縫，犯人可以吃東西，但是永遠(yuǎn)也吃不飽，會(huì)感受到饑餓，同時(shí)也會(huì)因?yàn)楦泄偈茏瓒械娇謶帧?/p>

20世紀(jì)初，還出現(xiàn)過(guò)一種被用在精神病人及暴躁犯人身上的老式感官刑具。病人或者犯人會(huì)被強(qiáng)制性地綁在在這種特制的椅子上。他們的聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)會(huì)被剝奪。據(jù)記錄，凡是經(jīng)過(guò)這樣治療的精神病人，從椅子上下來(lái)之后，幾乎所有人都得了更重的病。

最早期的潛水服也是無(wú)意中犯了這個(gè)錯(cuò)誤。為了抵抗深海強(qiáng)大的水壓，鐵塊會(huì)將整個(gè)人體包裹住，就像是被困在了一個(gè)小房子里一樣。再加上深海環(huán)境下，光源不足，很容易引起潛水人員極大的焦慮。這也是為什么伴隨著深海潛水技術(shù)的進(jìn)步，潛水燈的要求越來(lái)越高的原因之一。

這些實(shí)驗(yàn)和血淋淋的案例都在告訴我們一件事，人類(lèi)最大的敵人就是極端的孤獨(dú)。遠(yuǎn)的不說(shuō)，去年疫情期間的隔離就給不少人帶來(lái)了心理方面的問(wèn)題，焦慮，抑郁，甚至離婚率都飆升。但不管怎么說(shuō)疫情的隔離都是形勢(shì)所逼。可有另外一種隔離卻充滿了凄涼和無(wú)奈。

我記得在2018年曾經(jīng)看到兩個(gè)與死亡有關(guān)的新聞。一則新聞是說(shuō)，加拿大一對(duì)90多歲的老夫婦喬治George和雪莉Shirley Brickenden在婚后73年，決定攜手安樂(lè)死。

另一則新聞則是日本天王北島三郎的次子大野誠(chéng)，在家中猝逝，終年51歲。遺體被發(fā)現(xiàn)時(shí)推算已死亡一周有余。

一個(gè)是生亦同衾死亦同穴，童話傳說(shuō)般的感人故事。另一個(gè)是逝世良久后，才被世間發(fā)現(xiàn)的凄涼。

根據(jù)2015年的一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)，日本當(dāng)年150萬(wàn)死亡人口中，有3萬(wàn)人是獨(dú)居者，因?yàn)榧膊』蛘咂渌蚴攀?，而不為人知，這種死亡被稱(chēng)為“孤獨(dú)死”。他們中有像大野誠(chéng)一樣的公眾人物，但是更多的還是平凡的老百姓。日本已經(jīng)進(jìn)入了超老齡化社會(huì)。截止到2019年，日本65歲以上的人口就達(dá)到了人口總數(shù)的28.4%。近些年來(lái)激增的孤獨(dú)死數(shù)量，更是催生了一個(gè)新興產(chǎn)業(yè)：遺物清理公司。

這些公司，專(zhuān)門(mén)為凄涼的孤獨(dú)死者們善后。當(dāng)他們來(lái)到去世的獨(dú)居老人家中時(shí)，經(jīng)常會(huì)看到滿地的報(bào)紙，方便面碗，啤酒瓶，房間散發(fā)著陣陣味道。不用刻意腦補(bǔ)，也能猜到他們生前的最后一段旅途有多么讓人心酸。中國(guó)與日本隔海相望，“孤獨(dú)死”離我們又有多遠(yuǎn)呢？

2016年5月，合肥市濱湖惠園小區(qū)一位70多歲的老人，在去世十幾天以后才被發(fā)現(xiàn)。還是警方通知的老人的女兒。

2017年12月， 在南京某小區(qū)， 一位81歲的老太太，去世后兩個(gè)多月才被發(fā)現(xiàn)。房間里有老人在10月4日，農(nóng)歷中秋節(jié)寫(xiě)下的一封遺書(shū)，“我于昨晚走了，走時(shí)心如止水......”鄰居們說(shuō)，老太太原本住在市區(qū)，有兒有女，獨(dú)自搬到這已經(jīng)七年多了。三個(gè)多月沒(méi)看到人，還以為她走親戚去了。逢年過(guò)節(jié)也不見(jiàn)兒女來(lái)看望老太太。老人在生命的最后時(shí)刻，想到的還是不給兒女添麻煩，不忘叮囑兒女，房間不要掃，要用拖把拖地，這樣才不會(huì)留下細(xì)菌。遺體火化，一切從簡(jiǎn)。

“父母在，仍遠(yuǎn)游”，早就成為了如今社會(huì)的一種常態(tài)。人生本來(lái)就是一場(chǎng)又一場(chǎng)的離別?？稍诳帐幨幍姆块g里，一個(gè)人等待死亡，卻又是另外一回事了。再豁達(dá)的人，面對(duì)這種寂寞，也難免中心有一絲涼意吧。這些獨(dú)居老人們，在生前的最后一段時(shí)間里，可能因?yàn)樾袆?dòng)不便，無(wú)法外出。也可能努力向外界發(fā)出過(guò)信號(hào)，但未被注意到。這又何嘗不是一種變向的感官剝奪呢？

人是群居動(dòng)物，終其一生都在拼命逃離孤獨(dú)。人與人之間的聯(lián)系牽扯著我們行走于世，畢竟有人的地方才是人間。