灰羽聯(lián)盟 ——翅膀與光環(huán),猶如世界盡頭一般神秘,適合靜心品讀的文藝作品

古樸的栗城,溫馨的老房子,一群有著灰白色翅膀和天使光環(huán)的孩子們,以及圍繞著他們的不知是名為保護(hù)還是束縛的圍墻,神秘地仿佛是世界盡頭的一片凈土。
《灰羽聯(lián)盟》是一部適合靜心品讀的文藝作品,是一部適合你去“發(fā)現(xiàn)”的作品,你需要一個(gè)靜下心來慢慢欣賞這13集的心情和環(huán)境,而這之后,作品帶給你的可能不是娛樂,而是思考和談?wù)劦母袀?。如果你喜歡這種平淡與文藝,喜歡這種作者用心去表達(dá)和描繪的神秘的世界,那么恭喜,你找到了一部難得的藝術(shù)珍品。
在這篇專欄里,我想主要分成兩部分來介紹《灰羽聯(lián)盟》,第一部分:簡要的作品介紹,包括故事簡介,作品的魅力和個(gè)人的感受,故事的由來,以及作品與《世界盡頭與冷酷仙境》的一些淵源。第二部分:內(nèi)容的整理和個(gè)人解析。主要對(duì)一些難懂的問題進(jìn)行整理,做一些個(gè)人的解析,畢竟如何理解“灰羽”、“鳥”、“罪縛”等概念,關(guān)系到對(duì)整個(gè)作品的理解。


一、《灰羽聯(lián)盟》的一些介紹
誕生,灰羽,罪縛,鳥,離巢。
忘卻過去,在繭中新生,按最初的夢起名字,夢見在空中掉落的孩子叫落下,夢叫被光芒包圍的孩子叫光,夢見在河中游泳的孩子叫河魚,還有夢里也在睡覺的孩子叫眠……
在這里誕生,迎接未知的世界,思考過自己存在于這里作為灰羽的意義,期待過遠(yuǎn)方圍墻外世界的模樣。思考為何存在,思考生的意義,其實(shí)和我們沒有什么不同?;蛟S生出翅膀時(shí)才真正意味著灰羽成為灰羽,作為身體的一部分,擁有翅膀是多么奇妙的感覺。但灰羽的翅膀是無力的,他們并沒有被賦予任何飛翔的期許。
是不是等身體適應(yīng)了翅膀,也就習(xí)慣了這里的生活呢?
這是個(gè)有著最平淡生活的古樸的城鎮(zhèn),與我們的夢不同,這里沒有過多的欲望和渴望,甚至,連實(shí)現(xiàn)自我的雄心壯志都沒有。遵從宗教般神秘的傳統(tǒng)和啟示,平靜地生活下去。這部作品就是敘述著這樣一個(gè)世界,沒有講力量,沒有意志克服一切,沒有法則會(huì)為人的善良真摯而有任何的讓步,甚至,這個(gè)世界連一個(gè)壞人都沒有……

作品簡介:《灰羽聯(lián)盟》是以安倍吉俊的同人志《オールドホームの灰羽達(dá)》(Old Home 的灰羽們)為原作構(gòu)成的電視動(dòng)畫作品。2002年10月上映,全13集。
在這個(gè)由城墻包圍起來的城鎮(zhèn)里,生活著一群被稱作“灰羽”的有著灰色翅膀和天使一般光環(huán)的孩子,他們從繭里誕生,不知什么時(shí)候又會(huì)再次消失。本作的故事就是從一位名字叫“落下”的灰羽從繭中誕生開始的......
整部作品的色彩偏淡偏暗,給人以樸實(shí)和神秘的感覺。這種灰蒙蒙的感覺,或許和安倍吉俊參與的另一個(gè)動(dòng)畫《鈴音》(安倍吉俊擔(dān)任角色原案)有些相似。作品的配樂與劇情配合十分完美,塑造出一個(gè)恬淡而神秘的世界。片頭無人聲《Free Bird》溫馨,片尾曲《Blue Flow》空靈神秘(喜歡伊藤真澄這個(gè)風(fēng)格的話,印象里還有《人類衰退之后》、《瀕危物種少女》的片尾)。
如果要說一說缺點(diǎn),《灰羽聯(lián)盟》是一部非常需要靜心來看的作品,缺少娛樂元素,觀眾不太多,這也使得它的知名度比較低。就我來說,我從不會(huì)去給身邊的小伙伴推薦這部作品,畢竟每個(gè)人的喜好差別太大,再加上本身生活節(jié)奏快,當(dāng)下各類快節(jié)奏的作品比較流行,忙碌一天躺在床上,很難想象你會(huì)愿意打開手機(jī)去欣賞一部文藝片。(還有一個(gè)法則是“自己找的番哭著也要看完,別人安利的作品三分鐘沒意思就難以忍受”。)
此外,另一個(gè)問題大概是比較晦澀難懂,這部作品有在探討一些如罪與救贖的沉重而深邃的話題,也增加了一些難懂的地方(在本篇專欄的第二部分會(huì)做一些解析)。

作品的魅力:對(duì)于《灰羽聯(lián)盟》,不論過去多久,那些有著翅膀和光環(huán)的形象,總是在我的腦海里揮之不去?;矣饌兊脑O(shè)定,充滿神秘感的世界觀,也是這部作品的魅力所在。再有,如果認(rèn)真看完,或許你還會(huì)因礫獲得救贖而感動(dòng)。
故事結(jié)構(gòu):從內(nèi)容來看,可以分為1-5集:落下認(rèn)識(shí)栗城,5-9集:空的離巢和落下的罪縛,10-13集:礫的救贖,三部分。
第一部分溫馨明快,跟隨主人公落下開始了解這個(gè)世界,作品向我們展示了基本的世界觀,古樸的栗城(也有翻譯為“格林鎮(zhèn)”)以及灰羽的生活。而在二三部分節(jié)奏發(fā)生明顯變化,打破了原來的平靜與溫馨,向著罪與救贖的主題前進(jìn)。(但礫的動(dòng)態(tài)在第一部分有一些細(xì)節(jié)作為鋪墊,注意的話可以發(fā)現(xiàn))
最初,我也是以為灰羽的生活是無比幸福的,覺得故事大概就是他們的日常吧,直到空的離巢,落下的罪縛,礫的痛苦,我才開始感受到了悲傷的色彩。沒有想到幾集的恬淡過后,憂傷竟然來的如此突然。
作品的由來:了解作品誕生的過程,或許可以幫助我們進(jìn)一步了解灰羽的世界觀,以及作者的一些想法。
《灰羽聯(lián)盟》的相關(guān)作品最早是1998年安倍吉俊的插畫集《灰羽連盟》,2000年之后安倍吉俊創(chuàng)作了之前插畫集的同人漫畫《オールドホームの灰羽達(dá)》(Old Home 的灰羽們),2002年改編為動(dòng)畫,也由安倍吉俊擔(dān)任劇本作者。此外,在2003年還有《グリの街、灰羽の庭で―安倍吉俊灰羽連盟畫集》出版。
在2000年以及之后的漫畫《オールドホームの灰羽達(dá)》的后記里有提到,畫集除了灰色的翅膀與光環(huán)外沒有表達(dá)其他設(shè)定,在漫畫中進(jìn)一步將灰羽們所處世界描述出來。由此,也就誕生了《灰羽聯(lián)盟》的基本故事。
如果想了解作者的想法,或許我們可以看一下2003年的畫集《グリの街、灰羽の庭で》中最后的這段話,簡單翻譯了一下:
2002年5月2日,準(zhǔn)確的說,5月3日早晨,完成了以“灰羽聯(lián)盟”為題的故事的第一個(gè)情節(jié)。那時(shí)的振奮感,以及指尖敲擊鍵盤的感覺,如今仍記憶猶新。仿佛用尺子筆直地劃出一條線一般,我確確實(shí)實(shí)在無意識(shí)中,走到了被些許朦朧籠罩著的我的記憶深處。在那里發(fā)現(xiàn)的東西,雖然對(duì)除我以外的人并無意義,但成為了照亮故事應(yīng)該有的結(jié)局的標(biāo)志。
灰羽聯(lián)盟這個(gè)故事的所有要素,就是以這種形式與我的記憶相結(jié)合。我想,這種構(gòu)造方式,也使得這個(gè)故事變得特別(至少對(duì)于我來說)。我非常希望這本書能成為灰羽聯(lián)盟這部動(dòng)畫作品的助手,并且希望灰羽聯(lián)盟這個(gè)故事對(duì)你來說是個(gè)特別的故事。
灰羽和灰羽聯(lián)盟的這一故事,從最開始畫集中“灰色的翅膀與光環(huán)”的藝術(shù)形象,一步步地構(gòu)筑起了完整的世界觀,當(dāng)然,這個(gè)世界觀受到村上春樹的小說《世界盡頭與冷酷仙境》的一些,這個(gè)我們?cè)谙乱还?jié)做一些簡單地比較。
故事里的朦朧和神秘的風(fēng)格以及部分難懂的部分,大概也與這里的說明有一些關(guān)系。關(guān)于灰羽的由來,罪縛,以及落下和礫的種種行為和心境,或許也源自作者記憶中的一些經(jīng)歷和見聞。

《灰羽聯(lián)盟》與《世界盡頭與冷酷仙境》:村上春樹的小說《世界盡頭與冷酷仙境》對(duì)《灰羽聯(lián)盟》里的世界的構(gòu)劃有一些啟發(fā)作用。
? ? ? ?在《世界盡頭與冷酷仙境》中,故事以“世界盡頭”和“冷酷仙境”兩條故事線展開描寫,“冷酷仙境”是現(xiàn)實(shí)都市,“世界盡頭”是主人公的內(nèi)心或者說意識(shí)世界。在“世界盡頭”,只有一個(gè)用圍墻圍起來的城鎮(zhèn),主人公與影子分離,在鎮(zhèn)上擔(dān)任讀“古夢”的工作。
? ? ? 《灰羽聯(lián)盟》中與“世界盡頭”相近的基本是:被圍墻包圍只有鳥兒可以飛過的小鎮(zhèn),按流傳的“規(guī)定”運(yùn)行的神秘感。不同的,《世界盡頭與冷酷仙境》中的“世界盡頭”,是意識(shí)的世界,有更多顯得奇幻與不合理的成分,而《灰羽聯(lián)盟》的世界更貼近是現(xiàn)實(shí)世界。其他的,對(duì)于兩者故事想要表達(dá)的內(nèi)容,似乎沒有什么聯(lián)系。
? ? ? ?圍墻:“據(jù)我所知,西門是這座小鎮(zhèn)的唯一出入口,鎮(zhèn)的四周圍著高達(dá)七八米的長墻,唯獨(dú)飛鳥可過”(世界盡頭)
? ? ? ?小鎮(zhèn):“高高的圍墻把鎮(zhèn)子團(tuán)團(tuán)圈在里邊,河流將鎮(zhèn)子切為南北兩半”,“河流并非穿開南端,而是在墻前不遠(yuǎn)的地方匯成一泓水潭”,“運(yùn)河岸邊,寂無人息的廢工廠接連不斷”,“北廣場中央有個(gè)高大的鐘塔”(世界盡頭)
? ? ? ?規(guī)定:“這樣規(guī)定了就得這樣做,和太陽東出西落是一個(gè)道理”



二、一些問題的整理和解析
? ? ? ?從一開始觀眾隨著落下的腳步認(rèn)識(shí)栗城,逐漸了解《灰羽聯(lián)盟》的世界觀,但作者卻從不把設(shè)定直接表現(xiàn)出來,使得整個(gè)灰羽的世界更顯得神秘,同時(shí),作者在其中也表達(dá)了對(duì)罪與救贖之類的主題的探討。
? ? ? ?但遺憾的是,罪與救贖,“知罪者無罪”等等,我并不能很好的理解,或許還包含了些類似宗教的贖罪感覺的內(nèi)容,這些也是我不太明白的地方。我把一些基本的問題和值得注意的小片段進(jìn)行了整理,也包含了部分個(gè)人觀點(diǎn),以供大家討論:
1.灰羽是什么?
? ? ? ?比較廣泛認(rèn)同的是“灰羽”是早亡的孩子們,也有很多的觀點(diǎn)進(jìn)一步解釋“灰羽”是自殺的孩子,從繭中在栗城再生,停歇和成長后離巢(如輪回或者日本的說法“成佛”)。
? ? ? ?觀點(diǎn):灰羽都是早亡的孩子,“罪縛”的灰羽是自殺的孩子。(或者“灰羽”都是自殺的孩子)
? ? ? ?在動(dòng)畫中,我們可以看到落下和礫,都有明顯的“拋棄了自己”的表述,他們都記不全最初的夢,都有“罪縛”,而其他的灰羽沒有這一點(diǎn)。(或者也可以說灰羽都是自殺的孩子,但為什么其他灰羽不會(huì)有“罪縛”,其他灰羽夢是全的?當(dāng)然,也可能是需要一個(gè)激發(fā)點(diǎn)?如問題5)
2.落下與礫的夢與身世
? ? ? ?落下和礫的夢和身世,在動(dòng)畫中基本能夠體現(xiàn)出來。
????? ?礫的夢是走在鐵軌的碎石上,她在最后的終末來臨之前補(bǔ)完了自己的夢:迎面是火車的燈光和汽笛聲,在這里礫拋棄了自己,臥軌自殺。
? ? ? ?落下的夢是跌落的過程,但也是不完整的。落下在跟隨烏鴉跌落井底之時(shí)做的夢,補(bǔ)全了遺失的部分:落下是跌落井底。(如果再詳細(xì)一點(diǎn)當(dāng)時(shí)的環(huán)境,在記起跌落的夢之前,有一個(gè)十幾秒的片段,黑色的屏幕上只有一口像井一樣的水面泛著光,背景一片雨聲,而后有兩聲開關(guān)木門的聲音)

3.鳥(烏鴉)的含義
? ? ? ?對(duì)于作品中“鳥”的含義,能夠直接找到的表述:①鳥,是唯一被允許飛過城墻的生物。鳥兒沒有樂園,所以它們不斷飛翔,河魚從不喂養(yǎng)鳥兒,因?yàn)橛辛藰穲@,他們就不會(huì)再飛出圍墻;②據(jù)說鳥運(yùn)送著遺忘的記憶;③烏鴉如果會(huì)說話,說不定是想和人做朋友;?④落下說“我要成為,拯救礫的鳥兒”;⑤以及在2003年的畫集中的最后一句,またいつか、誰かが誰かの鳥になって(總有一天,誰會(huì)成為誰的鳥)
? ? ? ?這其中更有意義的大概是②④⑤,與鳥的相關(guān)最多的應(yīng)該是落下,動(dòng)畫中,在井底的落下(9集開頭),回想鳥是認(rèn)識(shí)的某人,越過城墻,告訴她并不孤單,前面是三句回想“據(jù)說鳥運(yùn)送著遺忘的東西”,“出生的時(shí)候,是什么感覺”,“在夢中,感覺有誰守護(hù)著我”,然后落下說了“守護(hù)者我的某人,爸爸,媽媽?我不知道......”(雖然在最后一集中,落下在看了礫的日記本時(shí)提到“礫從一開始就守護(hù)著我”,但應(yīng)該和夢里烏鴉的擔(dān)心和守護(hù)不同)
? ? ? ?在現(xiàn)實(shí)生活中,落下以為自己孤身一人,沒有容身之處,毫無意義......但卻從未去了解關(guān)心自己的某人,卻傷害了那個(gè)人。從上面看的話,落下的“烏鴉”或許就是自己從未去了解的關(guān)心,卻因自己自殺而傷害了的人(如父母)。
? ? ? ?落下說“我要成為,拯救礫的鳥兒”,這一部分中,鳥是在罪縛中,借助外部來走出“罪之環(huán)”,從而獲得救贖的象征。

4.栗城存在的意義
對(duì)灰羽來說,這里不是天堂,不是永恒的樂園,或許這里只是為了讓靈魂整理情緒、暫時(shí)歇腳的地方吧。這里有這里的規(guī)則,當(dāng)終有一天內(nèi)心的“杯子”接滿時(shí),或者罪縛獲得救贖時(shí),接受啟示,然后走向下一段旅程。
5.離巢與罪縛
離巢和罪縛在問題4和問題1中有過討論,但還有個(gè)問題:
為什么礫一開始就是罪縛,而落下是后來成為罪縛,可能是需要一個(gè)激發(fā)點(diǎn):如落下是因?yàn)榭盏碾x巢(由于落下的個(gè)性,或許不論是誰離巢都會(huì)成為這個(gè)激發(fā)點(diǎn)),沖擊了落下原本認(rèn)為世界是如此美好的想法,失去朋友的傷感,再到對(duì)自身意義和容身之處的懷疑,與落下生前的情況一致,引發(fā)罪縛。而猜測礫可能是在最開始破繭而出的時(shí)候就無人照顧,產(chǎn)生了“被拋棄,孤身一身”的認(rèn)識(shí),引發(fā)罪縛,所以在生出翅膀被發(fā)現(xiàn)時(shí),就是罪縛狀態(tài)。

6.“知罪者無罪”(困惑)
?。▽?duì)于“罪之環(huán)”,我并不能理解其中的含義)
“知罪者無罪”,最開始對(duì)落下講的時(shí)候,指只執(zhí)著于追尋“罪”,從而迷失在“罪之環(huán)”中,需要有一個(gè)向外的通路。當(dāng)時(shí)落下回憶起夢,覺得傷害了關(guān)心她的人,不配擁有幸福,必須回去贖罪。但只要落下在這個(gè)世界走出自我封閉,鳥兒就可以原諒她,也就結(jié)束了獨(dú)自無法走出的罪之環(huán)?
礫的罪之環(huán),雖然她的本質(zhì)已經(jīng)變成了扶助弱者的踏腳石,完成了贖罪,但仍堅(jiān)持自己孤身一人,在困頓的時(shí)候也不尋求幫助,所以需要有一個(gè)“鳥兒”來完成救贖?
7.圍墻與真名
“圍墻”在作品中提到的作用有:保護(hù),避免外在不好的東西進(jìn)入,隔絕不該被知道之事,不可觸碰的禁忌,牢籠,在逾越節(jié)把一年內(nèi)收到的思念放回天空。
空離巢后,落下聽到圍墻內(nèi)有空的笑聲,在落下進(jìn)入圍墻工作時(shí),也有聽到順著水流而下的笑聲,圍墻可能也有運(yùn)送離巢灰羽靈魂的作用。(輪回?讓我想起《龍的牙醫(yī)》里的龍牙)
離巢的灰羽,在城墻內(nèi)石壁上的名字會(huì)變?yōu)檎婷鴺?gòu)成光環(huán)的光苔,也是從這些石壁上取得的。在2003年的插畫集里有這樣一句:祝福を受けた灰羽は、真の名を獲得し、壁を通じて次代の灰羽を見守る(受到祝福的灰羽,獲得了真正的名字,通過墻壁守護(hù)著下一代的灰羽)。
空的真名“空宇”,落下的真名“絡(luò)果”,原本封閉自我,但在這片土地破芽而出,與他人相逢。礫的真名“礫”,作為踏腳石,幫助扶持弱者。
從整個(gè)的沖突和改變來看,扶持與幫助弱者,已經(jīng)成為其本質(zhì)的礫,最為讓人動(dòng)容。或許礫的救贖,才是其中最偉大的救贖。不過最終,作者認(rèn)為,即便如此,也需要有一個(gè)“鳥兒”來完成救贖,不然礫無法走出自己的罪之環(huán),而落下?lián)瘟诉@個(gè)鳥兒的職責(zé)。

8.罪縛的末路
在這里,話師與落下的對(duì)話中,提到無法離巢的灰羽,會(huì)失去翅膀和光環(huán),無法和人類或灰羽生活在一起,最后孤獨(dú)的年老死去。最后給了一個(gè)話師的翅膀狀服飾的特寫?;蛟S,無法離巢的灰羽,最終會(huì)來到灰羽聯(lián)盟的寺廟,接替他們的工作吧。

? ? ? 這世界上很多的童話故事,仿佛暗自商量好了一樣,都會(huì)寫出這樣的一個(gè)結(jié)局,就像:“他們從此幸福地生活在了一起”、“他們的冒險(xiǎn)故事仍在繼續(xù)”......但為什么,成長并獲得救贖了的灰羽們不能永遠(yuǎn)幸福地生活在這里呢?或許這就是這個(gè)世界的規(guī)則吧。也像是礫說的,因?yàn)闆]有永遠(yuǎn),一切都有始有終,現(xiàn)在才如此珍貴。
? 人的心靈是復(fù)雜的,也因此而美麗。但同樣因?yàn)閺?fù)雜,除去輕柔的一面,也會(huì)有盤根錯(cuò)節(jié)的扭曲。在果殼中封閉心靈,在遭難時(shí)自暴自棄,在悲傷陰郁時(shí)無法開脫,我們看到過那么多的想不開,也只是嘆一句“怎么那么傻”,但真正進(jìn)退兩難的苦悶,遮蔽心靈的悲傷,我們又怎會(huì)有切身的體會(huì)。當(dāng)心靈像是著了魔一樣站在無數(shù)道路的岔口,卻只能看到一條單行道。我們需要的是自己拯救自己,但只憑自己,真的能拯救自己么?
? ? ???“知罪者無罪”是一個(gè)罪之環(huán),這不是單憑一個(gè)人就能解開的迷題?!爸镎邿o罪”,沒人能自己原諒自己,獨(dú)自一人會(huì)徘徊不前,但如果身邊有其他人的話就不同了。不過即使看完了整部劇,我還是沒有g(shù)et到這個(gè)罪之環(huán)的含義,或許也沒有領(lǐng)會(huì)到故事的核心,只是片遺世的灰羽的城鎮(zhèn),這群可愛的孩子們,這份平和與溫暖,一直留在了我的心中,回想起來,像是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢。

? ? 忘卻過去,作為灰羽在這里誕生,身邊的人就是全部的記憶?;矣鸬南?,也許只存在幾年而已,春天依舊會(huì)來到。第二年的老房子,發(fā)現(xiàn)蒲公英般剛出現(xiàn)的雙胞胎灰羽繭的落下,同樣慌忙地一邊喊著“不得了了,不得了了”一邊跑向樓下。
