妖怪，神仙，哪個不曾是人類？ | 韓國科幻小說
只有極少數(shù)人，能夠在撒手人寰時，保有仍可辨識的人形。
金寶英，韓國最活躍、最具影響力的科幻作家。她出版的首部作品，名為《觸摸的經(jīng)驗》（2002）的中篇小說，在2004年韓國科技創(chuàng)意寫作獎首輪評選中獲得最佳中篇小說獎。從那以后，她的科幻短篇見于韓國眾多科幻雜志及作品集。2010年，她出版了兩卷本的短篇小說集，《故事到此為止》以及《神之進化》。2013年，她出版了首部長篇小說《七個劊子手》，并憑借這部小說，贏得首屆韓國科幻長篇大獎（該獎項于2014年首次設立）。金寶英在韓國科幻迷中擁有極高的人氣和支持率，韓國著名導演奉俊昊也因贊賞其小說寫作的功力，在制作電影《雪國列車》期間，聘請她擔任劇本顧問。金寶英目前跟家人住在韓國的江原省，繼續(xù)創(chuàng)作的同時，她還經(jīng)營著一座農(nóng)場，農(nóng)場出產(chǎn)的是辣椒。曾應邀參與未來局2018年科幻春晚，并撰寫科幻小說《“年”來的那一日》。
神之進化
（全文約12000字，預計閱讀時間30分鐘）
七年，夏四月，王如孤岸淵，觀魚，釣得赤翅白魚。
二十五年，冬十月，扶馀[1]使來，獻三角鹿、長尾兔。
五十三年，春正月，扶馀使來，獻虎，長丈二，毛色甚明而無尾。
五十五年，秋九月，王獵質(zhì)山陽，獲紫獐。
冬十月，東海谷守獻朱豹，尾長九尺。
——出自《三國史記[2]·高句麗本紀》“太祖王[3]（高句麗第六代國王）年表”
——————————————————————————
旱災肆虐于高句麗，久久不去，植物的葉片均發(fā)生萎縮，變成纖細尖銳的針狀，莖部則不斷膨脹，盡可能多地保存水分。馬的皮下脂肪積聚，在背部形成肉峰；松鼠放棄樹林，開始在涼爽的地下筑巢。狗因為無法忍受酷熱，成團地脫毛。農(nóng)人不再種植水稻，轉(zhuǎn)而選擇土豆和玉米，于是秋天的田野也不再金黃，變作一派枯綠之色。
我始終憂心忡忡，唯恐旱災肆虐之時，血雨腥風也會接踵而至。國王只會推脫責任：怪大臣貪贓枉法，怨御巫懶散懈弛，嫌軍士玩忽職守。當內(nèi)廷的鮮血流出宮門，浸透庭院，五花八門的兇險流言開始不絕于耳。據(jù)說，國王就寢時，以人為枕，就坐時，則以人為凳……人枕人凳若敢動彈分毫，國王就會揮劍將其斬殺。
太祖王老朽臥病后，他曾長期代持國政，對于坊間物議，他口稱“王兄老邁，弟繼其位，乃是法理”以對。太祖王無力粉碎其奪位企圖，為免更多人流血犧牲，便行明智之舉，主動退位，于離宮隱居，了其余生。
次大王[4]登基后，我便閉門不出。只有夜深時分，才避開他人耳目，如蝙蝠般出屋游蕩，平明時分前便回轉(zhuǎn)宮中。我的皮膚變成靛藍，與夜色相合，雙眸不知何時也開始閃爍黃光。御醫(yī)勸我不必為此煩憂，據(jù)他講，這只是網(wǎng)膜變形所致，眼球后新生了一層反射光線的薄膜，對于素習夜行之人實屬正常。他還向我解釋，我的瞳仁之所以會變大，夜里像貓類一樣擴張，也只是為了控制射入網(wǎng)膜的光量。我擔心這種特征有朝一日會遺傳給子女，他勸慰我說，“用進廢退[5]”法則只適用于本人，沒有證據(jù)證明后天發(fā)展出的特征會遺傳給子孫后代。
某天深夜，熾熱難耐，我從房里溜出來，直奔祭壇。御巫們燒火祭天、祈求降雨的儀式已行數(shù)周之久，此時仍在繼續(xù)。其中一名御巫與我相識，且交情甚厚，他發(fā)現(xiàn)我躲在暗處，便過來向我問安。我們年輩相仿，自幼要好；如今，在所有御巫當中，只剩他還沒有駝背。（他們身為王室的臣民，長期向國王躬身施禮，如今都曲成了羅鍋，面龐則始終朝向地面。）
“緣何夤夜駕臨此地，太子殿下？”
我之所以避人耳目，正是擔心遇到此種情況：雖然太子之位早已讓與堂弟，但許多人因循舊習，仍稱我為太子。每當有人不慎失言，我就感覺自己被折壽幾載。
“好奇祈雨之事進展如何，故來略作探望?！?/p>
那御巫環(huán)視四周，壓低聲音說：“民心枯干至此，天又如何不旱？當此生民悲苦之時，上天原當以至仁相待，惜乎自然之法并非如此?！?/p>
“記得先考從前常能祈下甘霖?！?/p>
“殿下鈞鑒，求雨需有氣壓之變化。神秘的氣韻上浮升天，空中的水蒸氣便會凝結(jié)而下。抑或兩股氣韻在空中相撞，彼此搏殺，也能產(chǎn)生降雨。又或者巨大的生物擋住風的去路，令流風上浮，同樣能產(chǎn)生降雨。所謂雨者，即是如此這般，當大氣發(fā)生劇烈移動時，便會降臨的物事?！?/p>
“可是譬如巨人族走動之時？”
“不錯。巨人族身軀巨大，進食眾多，因而領土廣闊，人數(shù)卻所剩無幾。先帝在世之時，曾與寓居太白山的巨人盤古交誼甚篤，常借力求雨。然盤古早已沒了聲息。臣聽聞，此君身軀已被木石掩蓋，與下方基巖融為一體。據(jù)傳其他巨人也盡都逝去，難覓蹤跡?！?/p>
學士聲稱，若想分析生物分化的法則，須得召集當世所有系統(tǒng)分類學家和種系發(fā)生學家，窮盡一代人的努力共同鉆研。他們又說，即便弄清法則也毫無意義，因為不消一代時間，物種體系又會發(fā)生天翻地覆的變化。許多生物學家干脆宣稱“物種分化毫無法則可循”，此后便蓋被高臥，不問世事。然而某種趨勢確實存在。先史時代的巨人大多選擇了停止包括呼吸和動作在內(nèi)的一切生命活動，轉(zhuǎn)而化身為山巒、河流和湖泊。曾經(jīng)生活在天池中的巨蜥也放棄威容，縮小成人類手指般大小。
“巨人族可有復生征兆？”
“進化的方向是自然天定，魯鈍如臣，又如何能夠分辨？然而，體型過大的獸類應當不會再輕易出現(xiàn)了。這些時日，不止人類，就連小型獸類都開始捕食巨獸。蜥蜴變小的原因也正在于此，維系個體的龐大身軀困難重重，遠不如化為靈活的小生物、集體行動來得有效率?！?/p>
“可有其他祈雨之法？”
“如今，除了祈禱別無他法。依賴人的念望成事雖無科學依據(jù)，但并非毫無效力?！?/p>
我轉(zhuǎn)身要走，他又補了一句：“臣夜觀天象，見晦日食月。此非吉兆，殿下當多留神，免遭厄運……?！?/p>
我目送他回到原位，思忖起他的警告是何含義。真是奇詭之言：晦日本無月，又何來月食？再說月食并非太陽遮月，而是地球遮月。若是太陽遮住月亮，夜晚豈不會如白晝般明亮？不，并非如此。我仰望夜空，陷入深思：即便是晦日夜晚，月亮仍然懸于空中，只是隱于暗處，我們看不到而已。月亮明明已經(jīng)看不到，太陽又何須費心將其吞食？這與其說是虛妄，倒毋寧說是殘忍。太陽乃萬世之祖，正如國王乃萬民之父；那殘忍的太陽想必是指殘暴的君王，而無形的月亮，指的怕就是我這個遜位的王子了……
我長嘆一聲。我根本無力提防，也無意提防。早在父親尚在位時，叔父已經(jīng)大權在握。要飯花子尚有棲身之處，天下雖大，我卻無處可依。
我爬過漆黑的夜，回到自己的房間。我鮮少用雙腳直立行走，更多的時候是在樹間攀緣，或是在地上爬行。這是習慣而成的自然，因為我向來避人耳目，只要聽到腳步聲，就會貓下腰，以免被人發(fā)現(xiàn)。不知何時，我的手掌上都結(jié)出硬繭，就跟人們腳上的一樣。
從古至今，個體發(fā)生始終重復著種系發(fā)生的過程。我們體內(nèi)的細胞每時每刻都在新生和死亡，血管中的血液不間斷地被創(chuàng)造，又消失；老細胞死去，新細胞便會出現(xiàn)，填補前者留下的位置。最終，構(gòu)成我們原始身體的細胞會被完全取代。這意味著，無論從精神還是肉體角度看，我們都變成了全新的生物。無論是否情愿，世間所有生物都會在一生之中經(jīng)歷數(shù)次死亡和重生。
故去的母親曾對我諄諄告誡，人若不能矢志不渝地堅守人性，臨死時必會變成一副駭人丑態(tài)。只有極少數(shù)人，能夠在撒手人寰時，保有仍可辨識的人形。大多數(shù)人都不得不以禽獸或蟲豸的形態(tài)終結(jié)生命。貴族老爺們安居豪宅之中，過著紙醉金迷的日子，揮霍著取自人民的稅金和薪俸，往往最快喪失人形。他們當中的許多人雙腿變得短粗，甚至長出尾巴，腹部發(fā)紅變胖，兩腮鼓脹！
從孩提時代起，母親便經(jīng)常給我講樵夫的故事。這位樵夫在湖畔與仙女偶遇，并娶她為妻。但妻子飛回天上后，他便爬上屋頂，終日不吃不睡，只是哭泣。他的身體逐漸萎縮，兩腿變得細如筷子，腳掌弓起，長出彎曲的腳爪，如同支撐衣架桿的鉤子。手指退化，繼而消失，全身長出白色的羽毛，頭頂長出鮮紅的冠子，喉嚨里發(fā)出的不再是男人的嗓音，而是鳥兒的哀鳴。他的念望把自己變成了一只公雞，可他終究不能飛上天空，尋回自己的妻子。若是他的意志和念望能夠得到理性的指引，他或許真的可以肋生雙翼，翱翔天際，可他的大腦早已失去理智，再也無法改變自身的演化方向。
與愛人分離的人往往會變成花草，或者化為石頭，就像望夫石的故事那樣，而非變作鳥兒或者駿馬。生物往往無法按照自己的愿望演化，反會變成截然相反的形態(tài)，這種趨勢亦頗奇妙。你可知向日葵會跟著太陽轉(zhuǎn)乃是一種迷信的幻想。它們憧憬太陽，因而開出碩大的花朵，但花朵盛放之后，便會因無法荷重而垂下腦袋，朝向地面。我將來想必亦會如此。我祈望生出翅膀逃向遠方，卻由此生出匍匐在地的形態(tài)來，最終難免以踽踽爬行的姿勢面對死亡。
雨水始終沒有到來，可春日遲來的寒流卻襲擊了高句麗。有些鳥兒被凍死，從空中墜落，有些則長出厚厚一層羽毛，得以幸存。寒潮久久不去，肥厚的鳥身也越來越重，終于，這些鳥兒再難飛翔，只好在地上蹣跚搖晃。有些鳥兒則躍入水中，去水深處尋求些許的溫暖。野獸和人類都變得饑腸轆轆，因為植物的葉片都變成針形，無法食用。老百姓躲進深山，長出野獸一般長且厚的毛。有時，獵人打到獵物，仔細一看這獵物不是熊，而是人。
刺客來的那天是個院中出現(xiàn)霜凍的春日。我端坐宮中，老遠便發(fā)現(xiàn)有人躲在樹木和宮墻之后，輕手輕腳地向我的別宮摸來。他們小心翼翼、鬼鬼祟祟，唯恐叫人察覺，那樣子甚至讓觀者等得有些厭煩。刺客尚未殺進宮中，內(nèi)侍便先走進來，跪在我的面前。
“殿下，君上派的刺客眼見便要殺入宮中。請速避身！”
“天下盡在叔父手中，你叫我避去哪里？”我翻過手中書頁，淡然回應。不知何故，那太監(jiān)嗚咽起來。他抽泣半晌，抬起頭來，毅然道：“殿下的形容與往日有天壤之別，連貼身婢仆都難以認出。小人愿與殿下交換衣冠，務請殿下保重玉體！”
他將我推向后門，自己坐到我的位置上。寒夜凜凜，我剛剛爬到漆黑的院中，幾條黑影已經(jīng)沖進寢宮。刀劍砍在肉上的聲音和慘厲的尖叫刺痛我的后背。我被悲傷攫住，不禁心想：我父為王朝創(chuàng)立基業(yè)，威震萬古，不肖子如今卻四足爬行，無恥地任由他人替死，才得以茍且偷安。將來地下相逢，我亦無顏面對先親。這下可是連死都可懼了。
就在此刻，雷聲隆隆，大雨傾盆，將火把盡數(shù)澆滅，使整座王宮陷入黑暗。御巫們的祈禱終于打動上天，雨來得正是時候。雖然是巧合無疑，但禁軍兵士本就愚昧無知，此時認定是自己的惡行惹怒老天，個個驚慌失措，四散奔逃。我趁此機會，翻越宮墻。只有一名衛(wèi)兵瞥見了我，但因為我那雙黃色眸子爍爍放光，他準以為爬上墻頭的只不過是只貓。
我不愿待在人多之處，直奔深山而去。雨水已經(jīng)擊潰干旱，青草向外支生，每片葉子都朝天空高昂著頭，樹木也張開葉片，同時貪婪地向下生根。腳下片片蔥郁的青草冒出嫩芽，被我一踏重又倒向大地。此刻，植物們的姿態(tài)與動物別無二致。久旱后的甘霖不知何時才能再來，草木都爭先恐后地播撒種子，締結(jié)果實，林中一片嘈雜。我在瓢潑大雨中奔走不息，最終筋疲力竭，倒在地上。
我躺在那里，不知道過了多久，影影綽綽地看到眼前似乎有棵白樺樹在搖動。我定睛一瞧，才驚覺那根本不是什么樺樹，而是一頭白虎。這虎身量約有一丈二尺，精瘦無尾，全身如初雪般潔白無暇。它繞著我緩步而行，我卻仍舊仰面躺著，根本無力起身逃走。若是就此淪為這野獸口中之食，成為營養(yǎng)循環(huán)的其中一環(huán)，或許倒還不算死得毫無意義，思及此處，我竟不禁慘笑出聲。
“你笑什么？”
那虎竟開口說話，我不禁茫然自失。它的聲音清晰明了，確是人類的發(fā)音無疑。獸類與人類的聲帶構(gòu)造截然不同，老虎又怎能口出人言？。我苦笑一聲，情不自禁地落下淚來。
?“你哭什么？”那白虎再次開口。
“我憐你命途多舛?！蔽姨稍谠?，開口答道。
白虎的笑聲亦是人聲?！拔夷睦镏档媚銇砜蓱z？”
“你既口出人言，即是擁有人類的智識；既然擁有人類的智識，你必也曾經(jīng)為人，只是如今化為牲畜。我不知你為何淪落至此，但身體發(fā)膚原本受之父母，你失去本來面目，如何不是大不幸之事？”
“本來面目到底是何意思？難道說，所有生物終其一生都應該保持新生兒的模樣？”白虎語帶譏諷，“你說你生為人形，但祖先卻曾是熊、虎、蛇、魚、鳥，甚至草木。如今，你不愿放棄這人形，但卻終將意識到努力也是徒勞。生為何形，死為何形，真的就那么重要么？雖然我化作了牲畜，但如今的樣貌是我自己的選擇：我曾想用自己勤勞的雙手填飽肚皮……結(jié)果就換回現(xiàn)在的外形?！?/p>
我無話可應。
白虎繼續(xù)說：“你可知道，古時候，生物形態(tài)的改變需要很久很久的時間？物種分化更是需要幾萬年的時間。但情況發(fā)生了變化，究竟是好是壞，尚未可知——如今，生物的變異只是一種適應機制，一種必須的生存策略。自然選擇其幸存者時，并不考慮善或惡，高等或低等。甚至人類的形貌也只不過是自然選擇的一種存活方式。如果不依附于團體或工具，人類遠比兔子還更脆弱。像你這樣軟弱的可憐蟲卻妄圖同情我，真是無比傲慢。”
白虎向我露出鋒利的尖牙。那樣子看起來十分憤怒，我閉上雙眼，做好了被咬死的準備。但我等待良久，它卻沒有撕開我的咽喉。我仗著膽子，睜開二目，發(fā)現(xiàn)白虎正靜靜地注視著我。
“說吧，”它又開口。
“說什么？”
“你究竟想要什么？”
“我什么也不想要，”我說，“我只想藏起來，不被任何人發(fā)現(xiàn)。找個沒人能發(fā)現(xiàn)的地方，在那里自生自滅?！?/p>
“如此說來你適合變成蟲子。既然你無法擺脫對人形的執(zhí)迷，最好變成蛆或蒼蠅。要么變成蚯蚓如何？蚯蚓能孕育沃土，比現(xiàn)在的你對人類更加有用?！?/p>
它的言辭盡是侮辱，但我根本無力還嘴。
?“物種差異太過巨大，便是我想做蚯蚓怕也困難。如之奈何？”
“只要你有挖土吃土的覺悟，變成蚯蚓又有何難？”老虎抬起頭來，“我不忍吃掉跟我交談過的人，你回去吧。我先前看到一群饑民正向山上爬，你跟上他們，或許能夠?qū)W會生存之法?！?/p>
它轉(zhuǎn)身走入樹叢，融入周遭背景之中，倏然隱去了身影。
我站起身來，順著山脊行走半晌，果然遇到白虎提及的人群。我混進人群之中，與他們一起行走。人群中沒人說話，也沒人關心別人。沒人在意我靛藍的皮膚和黃色的雙眸。這群人有的躬身駝背，有的面容扭曲，有的四肢殘缺，有的身負硬殼，還有的四足爬行。
上到山腰之后，這些人三五成群地進入洞穴之中。我跟著人流進入洞中，發(fā)現(xiàn)洞中之人都抱在一起，酣睡不醒。他們似乎選擇以冬眠的方式度過這寒冷的荒年，避免食不果腹的窘境。他們有的像蠶一樣織出繭子，有的如魚卵般將自己裹進薄膜，有的則長出一層白毛。那些沒能變形之人，和無法適應迅速的身體變化之人，都變成死尸，淪為螞蟻的食物。進入食物鏈后他們將以另一種形態(tài)生存。我尋覓著無人之處，很快找到一棵中空的大樹。我用野草鋪了張床，將自己蜷成一團，試圖進入睡眠狀態(tài)。
寒冬已至，我繼續(xù)忍饑挨餓。想嘗試吃土為生，但就是做不到。想嘗試冬眠，但總是醒來；睡著，又再醒來。后來，我能夠連著睡一兩天，然后是四天，終于，我能夠一次睡一周到十天。
在那個冬季，我完成了蛻皮。我的身體無法適應艱苦的新環(huán)境，似乎自己認定進行某種“調(diào)整”勢在必行：骨骼結(jié)構(gòu)及重要器官的位置均發(fā)生了根本性的變化。我?guī)锥人?，又幾度醒來，在此過程中，皮肉徹底分離開來。我從蛻掉的皮膚里爬出來，回頭望去，那慘白的軀殼仍然保持著人形。至于我，我發(fā)覺自己已經(jīng)長出一身如蛇般光滑的皮膚，外加一條蜥蜴般的長尾巴。失去人形，一度讓我痛心不已，但很快便恢復了平靜。為了確保能夠生存下去，我的身體選擇了爬行動物的形態(tài)，與人類思維中的理性相比，肉體的智慧更勝一籌。它清楚，相對于人類的尊嚴或自豪，生存顯然更加重要。我轉(zhuǎn)過身，吃掉了蛻去的人皮，對我全新的身體來說，這顯然是頓營養(yǎng)豐富的美餐。
春季降臨，洞口萌發(fā)出可以食用的青草，我從冬眠中醒來，爬出洞外。這時我才知道，平安度過這個漫長寒冬的只有我一個。幾個人死在外面，已經(jīng)變成人形的巖石及樹木，彼此纏結(jié)在一起，場面莊嚴肅穆。我心生敬意，向他們深施一禮：他們寧愿化為塵土，也要保持人形，實乃高潔之士。
此后，我便在林間爬行，啃食青草為生。為了咬下堅硬的野草，我的頜骨變得強健有力，口鼻都突了出來。每當草叢輕輕搖動，我就會豎耳傾聽，唯恐有人接近，時日一長，雙耳也變得尖利。我的手掌變硬，上下肢也慢慢變成同樣的長度。手指失去作用后，我的顱骨上又長出兩只犄角。起初，那還只是頭頂?shù)膬蓧K突起，但很快便伸展成雄鹿般的角枝。這雙角不僅能在與其他野獸爭奪食物時行作戰(zhàn)之用，還能撞下樹上的果實，非常實用。
那年冬季，再次完成蛻皮后，我發(fā)現(xiàn)自己全身的皮膚完全變成深綠色，跟森林的顏色一般無二。我不禁想到，如果生活在沙漠中，或者石山上，我或許還能夠保留原本做人時的膚色。但這樣的想法對我而言毫無用處。我不想被人發(fā)現(xiàn)的愿望如此強烈，就算住在石山之上，我的身體也肯定會用巖石的顏色來偽裝自己。
我低頭看向肚臍下方的那處命根，懷疑起自己是否還能跟人類交合，最后失笑出聲。盡管已經(jīng)無可改變地墮入了畜生之道，我卻依然不能放下對前生所屬的那個物種所有的執(zhí)著。但終有一天，我腦部的容量和結(jié)構(gòu)也會發(fā)生轉(zhuǎn)化。人類特有的記憶和智識我究竟還能夠保留多久？那天夜里，我數(shù)了數(shù)身上的鱗片數(shù)量。連大帶小都算在內(nèi)，共是八十一片。九九之數(shù)，大吉之數(shù)。思及此處我再次笑出了聲。
那時節(jié)大約是秋日。
我像往常一樣爬過樹林，尋找食物，卻聽到遠處傳來馬蹄踏地和獵犬嘶叫的聲音。我吃驚不已，抬頭觀望，見一群獵犬正追著幾頭紫獐，朝這邊跑來。我混進鹿群之中，慌忙奔逃。獵人從草隙間窺見我的角枝，誤以為我也是只紫獐，朝這邊放了一箭。身旁的紫獐中箭倒地，發(fā)出憾恨不已的哀鳴。那聲音極似人聲，令我心驚不已。
我拼了命地奔逃，卻不及紫獐那般迅速、那般聰敏。最后，我被獵犬逼到一棵大樹下，深陷重圍，逃脫不得。我站在那里，面對狂吠不已的獵犬，此時，灌木被分向兩邊，走進來一群持矛帶箭的人。當我看到那個騎馬走在前面的男人，不禁愣在那里，這回是真的動彈不得。
只有在睡夢中，我才能暫時忘記那張臉：我的叔父。但我之所以目瞪口呆，卻不是因為他的出現(xiàn)，而是因為他駭人的外貌，變化如此之大，我?guī)缀醵颊J不出來。
他看上去像是一坨巨大的肉塊。便便大肚呈現(xiàn)出粉色光澤，足見他貪吃無饜；鼻尖向上豎立，說明那張臉始終都埋在美食之中；他的雙眼幾乎已經(jīng)完全閉合，證明他無法分辨是非對錯；耳垂蓋住雙耳，即是說這位國君根本什么都不想聽；他的雙手雙腳都已退化，五指難辨，顯見他根本就不理朝政?？紤]到我先父即便長期臥病時，仍舊沒有失去人形，叔父的轉(zhuǎn)變實在叫人震驚不已。我義憤填膺，連害怕都顧不得了。
叔父令手下放低弓箭，不必指向我，接著便從頭到尾端詳起我來。
“這生物是什么東西？我見它長著角枝，以為是頭鹿，可這身子倒是綠色的。尾巴好像蜥蜴，身上覆滿蛇鱗，四肢與人相似，黃眼睛倒像是貓。這究竟是什么兆頭？”
立于前排的臣下上前一步。他后背拱起，好像趴在馬背上，脖頸彎向地面，似乎隨時都有掉落之虞。雖然他的外貌發(fā)生了極大的變化，但我還是認出他就是那個曾經(jīng)與我交好的御巫。我感覺他也認出了我，只是刻意回避目光。
“生物為適應環(huán)境，始終不斷變化，遇見新種原屬正常。然則譜系之所以混亂至此，蓋因世間動蕩，生民難以安身立命。自然不能諄諄其言，故示以妖怪者，欲令人君恐懼修省以自新也。君若修德，則可以轉(zhuǎn)禍為福。”[6]
聞至此處，國王的臉漲得通紅。
“兇則為兇，吉則為吉，爾既以為妖，又以為福，何其巫也？”
還未等周圍的隨從上前阻攔，國王已經(jīng)抽出腰間佩劍，揮劍斬下那御巫人頭，劍鋒過處，周遭幾人亦被殃及。趁此間隙，我掉頭就跑。身后箭如雨下，狗吠不止，我拼命向山巔爬去。最后，我置身絕壁，低頭望望山下，崖底河水蜿蜒，波濤洶涌，我縱身躍下。
從如此高度撞向水面，我只覺河水就像地面一樣堅硬，接著便被水流整個吞噬。
我搞明白了幾件事。只從懸崖跳下來一次，是沒法長出翅膀的；像我這樣長著爬行動物的堅硬外殼，不會那么容易丟掉性命。
“我一心盼望遠離人群，一被發(fā)現(xiàn)，果然又有人因我喪命?！?/p>
此后，我便待在那條河里。因為長久浸泡在水中，我的皮膚逐漸潰爛，在寒夜中結(jié)凍，然后開始變軟。我被折磨得死去活來，卻沒有回到陸地上去。我真心希望切斷自己身上最后的人性，希望自己變成魚或是水蛇，甚至祈禱人類的意識能夠徹底從我的體內(nèi)抽離。
午夜時分，我忍著冰點下的嚴寒棲于淺灘，看見兩只烏龜從水中探出頭來。等它們最終浮出水面，我才意識到，那不是兩只烏龜，而是一只雙頭龜。它先前大抵是躲藏在河堤的淤泥之中，形體完全顯露之后足有兩尺之長。生有赤翅的魚兒拍打著雙翼，急急從它身旁逃開。
只聽那烏龜說：“如此寒夜，陸生之物為何將頭深埋水中？快回你所來之處去罷。”它的兩張嘴同時說話，聲音就像是彼此的回響。
我張開凍僵的嘴巴，回應道：“我無處可去，若是擅闖了閣下領地，我愿誠心致歉。只求不要逐趕?！?/p>
“一切生物皆有自己棲息之所，你一四足之獸，要如何在水底生存？”
“所謂生物譜系，追本溯源時本無嚴格界限。如果閣下承認，依照你自身形態(tài)和特點，能夠適應水路兩棲的生活；那也請記住，所有陸生動物都曾居于水中；請記住所有生物都源自同一祖先。既然海豚和海獅并無過失，想要逆行進化之路的我又何至招來非議？”
“就算物種之間本無界限，但你這等妖物在此徜徉，定會嚇跑我的獵物。”
“那并非我的本意。我只是不想被人發(fā)現(xiàn)，但似乎無法做到。生物的外形變化往往與其意愿相反，若是要探討這一傾向，我倒愿與你坐論數(shù)日?！?/p>
“無需討論數(shù)日之久。事情再簡單不過：你以為你想要，但其實并不想要?！蹦菫觚斆偷匕褍蓚€頭都扭向我，雙頭交纏在一起，厲聲道：“速速滾出此地。否則，我就吃了你?！?/p>
“來吧，吃掉我吧，”我回應道，“我死之后，就會變成水鬼，再也不用回到陸地上了。”說完，我就閉上雙眼。
過了一會兒，我再次睜開眼睛，烏龜已經(jīng)不見了。它沒有殺我，不知是出于同情，還是不屑，又或許是我看上去不夠美味？我再次浸入水中，徹夜忍受刺骨寒涼。
又過了些時日，身上的鱗片附著得愈發(fā)牢固，四肢逐漸變小，但不知為何沒有變成鰭，只退化到鳥腿般粗細就停了下來。我懷疑，這或許是我從峭壁躍入空中的結(jié)果。隨著我的四肢失去作用，脊椎和尾巴變得更長。據(jù)說，進化所經(jīng)歷的每個階段，都會留下不可磨滅的印跡。我顱骨上的角枝沒有退化，我少年時的那雙貓眼也依然如故。我始終無法改變呼吸之法，但卻習得了長時間潛水的法門。隨著我的四肢進一步萎縮，胡須逐漸變長，而且擁有了昆蟲觸角般的敏銳感覺。我以小魚及水草為食，時而沉入河底數(shù)天時間，時而在湖中度過數(shù)月光陰。
一天，我浮出水面呼吸，見一女子正在湖邊浣衣。除了生有九條白色的尾巴，她完全保留著人類的外觀。我已經(jīng)失去人形太久，也太久沒有見到過人類，望著她不知如何是好。我怔忡著，等待她一邊驚呼妖怪，一邊朝我扔石頭，但她竟雙手合十，向我深施一禮。
“你這是做什么？”
話一出口我便悔悟起來。就像我當初遇到那頭口吐人言的老虎一樣，她也會知道我是人類變的。
“我見神秘生物從水底浮出，以為是治水的神靈，因此叩拜?！?/p>
“你看錯了，我只是個雜種，因懼怕人間，才寄生水中。本無意驚擾，還望見諒?！?/p>
說完，我便再度沉入湖底。
幾天后，我睜開雙眼，發(fā)現(xiàn)面前浮著許多泡發(fā)的年糕和水果。小魚們興高采烈，逐一啃噬面前的小塊年糕。我再次浮出水面。見上次那九尾女子仍在湖畔。環(huán)顧四周，我發(fā)現(xiàn)她設了一張小案，上置凈水、香燭以及年糕之類，正虔誠敬拜。案上放著成堆的紅色紙片，紙上都寫著各人的愿望。在那女子身旁，還聚著幾個形似鄉(xiāng)鄰的人。她一看到我，立即跳了起來，就像是被抓現(xiàn)行的小賊。
“你們這是在做什么！”我一時氣結(jié)，沖口說道，“我已親口說過，我不過是個雜種！你們?nèi)魧嵲跓o處禱告，倒不如換個湖泊，或去山上試試！”
她說：“草木枯萎，旱災不去，百姓無以果腹。一切都在變異，農(nóng)田衰敗，作物不再合胃口。可國王雙耳雙目均已退化，再也聽不到人民的呼聲。”
“那你們找我又有何用？我無權無勢，一介畜生又怎能插手人間之事？”
“上天將你塑成如此神圣模樣，定有因由，你卻要說人們的祈愿都是虛無的嗎？”
我略作沉吟，開口道：“你所說不錯?！?/p>
我搖動尾巴，揚起風浪，將香燭掀翻，盛有凈水的碗則摔到地上，跌得粉碎。
“看來是我活了太久。我每每現(xiàn)身人前，總是引起紛爭災禍，還是永遠隱去為好。”
我又一次潛入水中。回頭望去，九尾女子正在抽泣。我硬起心腸，掉頭回轉(zhuǎn)湖底，就此開始蟄伏。冰冷的湖水慢慢把我的身體凍僵，我感到機能漸次麻痹，細胞也逐一陷入深眠。思維變得遲鈍，再也體驗不到時間的流逝。我不禁想到，若是幸運，我許會如太古時代的巨人一般，化作巖石泥土。
起初，我感覺像是遠遠地聽到叩門聲，接著變成呼喊聲，試圖喚醒我：“醒醒?！?/p>
我睜開眼睛。數(shù)不清的水草和濱螺附著在我身上，睜眼都很困難。游到眼前的是從前見過的那只雙頭龜，不知為何，他似乎比上次見面時小了許多。
“快離開這兒。國王的軍隊要來捉你了?！?/p>
我花了好長時間，才辨清他話中含義。直至此時，我才記起自己很久之前曾是人類，記起自己王子的身份，也記起國王曾與我血脈相連。
“國王何故大費周章，派人來捉我？”
?“在你蟄伏之后，人們?nèi)栽诤霞漓搿Ｋ麄兿蚰闫碓蛤?qū)逐今上，另立新主。國君聞知此事，下令填平此湖，將你從湖底挖掘出來。你的反應如此遲鈍，看來大腦也已經(jīng)有所變化。快逃吧，現(xiàn)在就動身?！?/p>
我這才注意四周都喧鬧不已。抬頭一看，泥土正不間斷地迎頭落下。不知從何處傳來令人作嘔的血腥味，烏鴉在湖面上空來回盤旋，聒噪不停。
“這些烏鴉緣何喧鬧？”
?“那都是險惡之物，你不看為好。”烏龜說完，就鉆進淤泥之中。我預感不祥，立刻浮出水面。不過是極輕微的動作，湖水卻因此卷起旋渦，嚇得魚兒倉皇逃竄。身上的水草和濱螺紛紛滑落，我這才恍悟，不是那烏龜變小了，而是我的形體變大了，這或許皆是漫長蟄伏后的結(jié)果。
一隊士兵聚集在湖畔，正朝水中填土。他們見到我，驚得瞠目結(jié)舌，紛紛停下動作。我同樣失去言語，怔怔看著他們周圍泥地中的慘狀：在此祭祀的村民與那名九尾女子盡都橫尸當場，血流了一地，那女子的白色襯裙還在微風中飄來蕩去，她身子的每一次擺動都帶走我的一點理智，最終，我的大腦完全失去了思考的能力。
一個小兵回過神來，揮動手中長矛，向我吼道：“妖物還不乖乖授首！你的信徒盡已喪命?！?/p>
他話音未落，我便從水中躍出，趁兵士倉皇奔逃之際，咬穿面前宵小，同時用尾巴掃擊他們的馬腿。騎兵紛紛落馬，我用后爪撕裂他們的喉嚨，又用前爪踩碎他們的心臟。
我聽到遠處傳來兵戈之聲，于是跳出湖水，投身河中。我的雙眼向來犀利，能夠一一數(shù)清河邊死尸的數(shù)量，也能看見那個曾是我叔父之人正站在江畔。我欲從他身旁掠過，卻聽到他的喊聲：“出來，你這妖物！”
國王直挺挺地騎在馬上。他的聲音不大，但我在演化階段經(jīng)歷過無數(shù)獸類形態(tài)，聽力特別敏感，能清楚分辨他的聲音。
“你若不現(xiàn)身，我就殺光左近所有村民，直至逮到你為止。我要治他們膜拜妖物之罪，將他們盡數(shù)處決。”
我在水中停了下來。這威脅當真古怪，莫非就連我叔父都將我認作某種神靈？人類的生死與我本無干系，但我還是默然浮出水面，登上河岸，站到國君面前。不，我的身體如今不似人類，已不能說是“站立”。我盤起長尾，撐直身體，將頸子豎了起來。直到此時我才意識到自己已變成了怎樣的龐然大物。將矛尖指向我的士兵和叔父看上去都那樣渺小，我只一呼氣便能在頃刻間將其全部消滅。
近距離打量我的叔父，不禁千般思緒涌上心頭。唉，唉……他老了許多。唯有這種必然是任何生物都無法抗拒的終局，無論如何拒絕改變也是徒然。他曾經(jīng)肥碩的腹部耷拉下來，布滿皺褶；皺紋堆壘的臉龐疙里疙瘩；退化的四肢因閑置不用，變得干癟枯瘦。
“我認出你了，”他說話的聲音干澀，好像樹枝被風吹動時的沙沙聲，“你是先王的孽種，早該魂飛命殞，不想尚在人間?！?/p>
我像他的兵士一般深深垂頭，開口說道：“小人所以化身禽獸，只為茍延殘喘，絕無威脅君上治世之意。此皆愚蒙百姓所行之事，君上雅量，請息雷霆之怒?！?/p>
“雖說是愚蒙百姓所行之事，你又怎會不知他們的心思，我還是要治你的罪?！?/p>
“這具肉身早已殞命多年，君上何苦二度索命？”
“你這妖物也敢在人君面前叫囂？”國王嗤出聲來。那聲音細得好像閹人，幾乎聽不清楚，卻又頗為刺耳。
“你既身處王土之中，身家性命便皆屬朕之所有。朕令你交出性命，不違王命才是你為臣的道理?！?/p>
“王上要這微賤的水蛇之命，究竟又有何益？”
“禽獸竟開口與人對話，如何不是不吉之事？你這妖物乃是大兇之兆，我必得除之后快?！?/p>
?“小人雖已淪為邪獸，但君上也早非人類。您又如何長據(jù)人君之位，反來求取小人的性命？”
國王眼角血紅，向上奔突。他用纖細的嗓音尖叫一聲，周遭的士兵均催動坐騎，向我沖來。我再次躍入江中。士兵們順著江岸緊追不舍，我游得迅如疾風，致使江水都漫溢到岸上，我所經(jīng)之處，水流都向左右分成兩半。
身后傳來國王的獰笑，我知道他為何會笑。一座十丈高的巨瀑擋住了我的去路。但我沒有停下，反而加速向前沖去。落到瀑布底部時，我將身體向上猛甩，借助底部旋渦的動力，從瀑布中一躍而出。我的身體逆流而上，圍繞在我尾部的渦流也隨著我的身體盤旋上升。
我發(fā)覺自己造出了一股上升氣流，發(fā)覺我的身體已經(jīng)大得足以改變大氣流向。我御風上天，士兵們只得茫然停下追逐的腳步。我俯視自己的身軀，發(fā)現(xiàn)綠色的鱗片在陽光下閃爍著瑰麗的金光，游魚似的長尾在身下擺動，幾乎能觸到地面。我快活地穿過云層，繼續(xù)向上飛升。流動的大氣映入眼簾，幾乎觸手可及。我乘著清風，感受著改變大氣流向之法。又很快悟出如何產(chǎn)生降雨。我想起自己還是人類時，曾厭惡干旱，但時日太久，我已記不清原因。
我引導氣流繼續(xù)上升，水蒸氣剛到對流層，烏云便即形成。一時間，電閃雷鳴，世界都跟著搖撼。我輕輕壓迫云層，接著又騰身而起，改變氣壓，傾盆大雨開始朝地面潑灑。江水洶涌，淹沒田地，呆立岸邊的士兵頃刻便被洪水卷走。無力追來的國王遠遠看著這幅光景，剎那白頭，似乎老了十歲，似乎本已時日無多的生命被我碾磨一空。但我對他們的生死再無半點興趣，因為我早已不再是人類。我只是盡情享受著云中穿梭之樂，加速飛向更高的天宇。
那年冬天，國王死于暴亂之中。他喪命之日，我正翱翔在蔚藍的天際。
（完）
[1]扶馀：公元前2世紀到公元494年存在于中國東北地區(qū)的少數(shù)民族政權。
[2]《三國史記》：記述朝鮮半島三國新羅、百濟以及高句麗的官方正史。
[3]太祖王：高句麗第6位國君，據(jù)稱壽活118歲（47-165），53至146年在位，他在位期間，年輕的高句麗拓展疆土，發(fā)展成為高度的中央集權國家。
[4]次大王：（71-165），高句麗第7位國君，146至165年在位，76歲時受其兄太祖王推讓繼位，在位19年后，被明臨荅夫發(fā)動政變弒殺。
[5]用進廢退：法國生物學家拉馬克提出的觀點，意思是生物體的器官經(jīng)常使用就會變得發(fā)達，不經(jīng)常使用就會逐漸退化。
[6]韓文注：引自《三國史記》次大王實錄，原文中國君所見是一只白狐。
本小說初次刊登于韓國的HappySF雜志2006年第二期。上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權利人的授權（獨家授權/一般授權），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等
譯者|戈德·塞勒、樸智賢（韓譯英）、袁楓（英譯中）校對|東方木（總校對）、Punch（英中校對）、韶光（韓中校對）
戳下列鏈接，了解更多韓國科幻相關：
這個沒有腿的人還要上天了？！| 韓國科幻小說
我不想成為人類，只想以人類的身份活一回 | 韓國科幻小說
