作者/ 等待魚魚
編輯/ 彼方

排版/?阿加佩

一天早上，你從睡夢中醒來，一邊疑惑是鬧鐘沒響還是你睡得太沉沒聽到，一邊伸手摸手機(jī)，卻沒摸著。
你睜開眼睛，看到陌生的天花板，環(huán)顧四周，也是陌生的房間。正在你驚駭?shù)臅r候，響起象征性的敲門聲，有人走進(jìn)房間。從身形來看，來人明顯是女性，但——她有一副甜美的嗓音，身上閃爍著神性的光輝。

來不及多想，就在你更加驚駭?shù)臅r候，她興奮地說：

“勇者大人！您終于醒了！”

作為一個動畫愛好者，你頓時安下心來，覺得自己應(yīng)該是穿越到了異世界。?

異世界穿越是日本動畫經(jīng)久不衰的重要題材，數(shù)十年來形成了一種獨(dú)具特色的內(nèi)容結(jié)構(gòu)。比如開頭那位穿越者，在看到精靈、被人稱為“勇者大人”之后，便意識到身處其中，猜測自己來到了異世界。

當(dāng)然，這種結(jié)構(gòu)并非一成不變，而是一直在不斷地演進(jìn)、變化、發(fā)展。我們恰好可以用解構(gòu)主義這個概念來形容和解釋這種變化。也正因?yàn)槿绱?，近年來有許多的異世界動畫都使用了非?！胺刺茁贰钡脑O(shè)定，在人物角色設(shè)定以及故事世界觀的架構(gòu)上做出變化。憑借這樣的方式，許多作品也獲得了極高的人氣。

解構(gòu)主義并不是一個新興概念，用解構(gòu)主義分析動畫也不稀奇。稍早的《魔法少女小圓》乃至更早的《EVA》等作品對傳統(tǒng)魔法少女動畫以及機(jī)器人動畫的反叛，都曾引發(fā)解構(gòu)主義分析熱潮。

在目前的語境下，解構(gòu)主義立足于打破、重建事物的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，從而對事物做出新的定義、詮釋。[1]如果我們仔細(xì)審視近年的異世界穿越動畫，不難發(fā)現(xiàn)這種變化呈現(xiàn)出反本質(zhì)、反傳統(tǒng)的解構(gòu)主義特點(diǎn)。

（篇幅所限，除特殊說明外，本文涉及到的改編作品僅討論動畫，不討論原作。本文形容作品特點(diǎn)時使用的“俗套”“反叛”“臉譜化”等詞匯僅為表達(dá)方便，沒有褒貶意味。）

結(jié)構(gòu)性的誕生

由蠻荒逐漸走向俗套的異世界穿越動畫

不討論哆啦A夢這種隨時可以穿梭時空的作品，僅考慮以穿越為故事核心的動畫，可以追溯到《時空旅人》（1986）甚至更早，但《時空旅人》中的穿越者目的地并非異世界，而是現(xiàn)實(shí)世界的不同時間點(diǎn)。[2]不過異世界穿越動畫的出現(xiàn)也沒晚太多。

不少日本動畫的愛好者初次接觸到的異世界穿越動畫，很可能是《魔神英雄傳》（1988），主題是如今司空見慣的打倒魔王、拯救世界，情節(jié)側(cè)重于機(jī)器人戰(zhàn)斗，并引入了JRPG司空見慣的“打怪升級換地圖”模式。

幾年后，改編自同名少女漫畫的《不可思議游戲》（1995）橫空出世，講述一個普通的女初中生在讀書時被“吸入”書中，成為守護(hù)一方巫女的故事。該作在日本甚是流行，在互聯(lián)網(wǎng)尚不發(fā)達(dá)的年代也通過不同渠道引進(jìn)國內(nèi)，于愛好者中產(chǎn)生了很大影響。

在創(chuàng)作者和受眾共同探索異世界穿越動畫可行之路的蠻荒期，這兩作一個偏向男性、一個偏向女性，一個駕駛機(jī)器人、一個充滿魔法，一個側(cè)重戰(zhàn)斗、一個注重感情，可說是兩個走向不同方向、又都取得很大成功的拓荒者。

但土地再貧瘠，只要持續(xù)開墾，總會長出點(diǎn)什么。

在《神秘的世界》（1995）等作品大雜燴式的試探之后，改編自高橋留美子名作的《犬夜叉》（2000）終于給出了整個九十年代異世界穿越動畫的最標(biāo)準(zhǔn)答案，受眾很滿意、創(chuàng)作者很滿意、市場也很滿意。蠻荒期就此結(jié)束。

動畫是一種商業(yè)產(chǎn)品。在創(chuàng)作者努力創(chuàng)作動畫的行為背后，受眾和市場用看不見的手握著畫筆，間接塑造了異世界穿越動畫的一般結(jié)構(gòu)[3]：普通高中生或大學(xué)生主角因死亡、事故或召喚穿越至異世界，組織一支人員搭配類似于JRPG的隊伍，為了打倒魔王等確定的目標(biāo)展開冒險（能建后宮就更好了）。

異世界的版圖往往是一個大陸加上周邊群島，富有魔幻色彩，政治、科技普遍處于歐洲中世紀(jì)水準(zhǔn)，且存在高度組織化、連鎖性質(zhì)的雇傭兵管理機(jī)構(gòu)（即很多作品中的的公會、營地、酒館等）為眾多冒險者服務(wù)?？梢钥闯?，這種結(jié)構(gòu)受到了電子游戲的巨大影響，使受眾在觀看時找到了更大的代入感。

認(rèn)準(zhǔn)結(jié)構(gòu)之后，同題材作品產(chǎn)量逐年上升。隨著網(wǎng)游的發(fā)展，《刀劍神域》（2012）等作品系統(tǒng)性地加入了“主角開掛”、屬性、技能等設(shè)定，從而形成了異世界穿越動畫標(biāo)準(zhǔn)結(jié)構(gòu)的完全體，可說是為已經(jīng)豐饒的土地撒下了最寶貴的信息時代金坷垃。

這種通俗又完備的結(jié)構(gòu)甚至帶動著非穿越的異世界動畫、相關(guān)輕小說產(chǎn)量井噴，間接催生了“なろう系”（泛指在網(wǎng)站“成為小說家吧”上發(fā)表的作品）這一類型的作品。

在這一網(wǎng)站上，異世界穿越/轉(zhuǎn)生的題材小說成為了絕對主流。《Overlord不死者之王》、《關(guān)于我轉(zhuǎn)生變成史萊姆這檔事》等熱門異世界作品都誕生于該網(wǎng)站。

然而，在經(jīng)歷了幾年的異世界穿越動畫大膨脹之后，曾經(jīng)的黃金法則好像失靈了，市場對這個標(biāo)準(zhǔn)結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了厭倦情緒。一些設(shè)定、風(fēng)格、劇情各有千秋的異世界穿越動畫，開始大量出現(xiàn)、贏得市場。

對結(jié)構(gòu)的反叛，即解構(gòu)，終于來到了臺前。

解構(gòu)的出現(xiàn)

由俗套逐漸走向反叛的異世界穿越動畫

如同解構(gòu)主義在其他藝術(shù)形式中的趨勢，對異世界穿越動畫的解構(gòu)并不是瞬間完成，而是逐漸出現(xiàn)。如今，我們無法肯定究竟是什么讓創(chuàng)作者們開了竅一般紛紛另辟蹊徑，只知道從2015年左右，大家不約而同開始了對動畫中角色、情節(jié)、主題、風(fēng)格等各個方面的反叛。

角色

談到異世界穿越動畫中的女神，我們會想到怎樣的形象？只要看過《為美好的世界獻(xiàn)上祝福！》（2016），“腦殘女神”阿庫婭絕對會出現(xiàn)在腦海中。相對于以往女神圣潔、高貴、戰(zhàn)斗力強(qiáng)（主要起輔助作用）的角色定位，該作塑造了一個瘋瘋癲癲、不務(wù)正業(yè)的女神形象。

同時，相比于以往作品中勇者們努力磨煉自己、盡力擊敗魔王的積極態(tài)度，被召喚至異世界的主角對自己擊敗魔王的使命完全不感興趣，只想著賺大錢酒池肉林；冒險者的伙伴除了腦殘女神，就是每天只能施放一次技能的蹩腳魔法師、愛好SM的女騎士等等；魔王方的成員們與其說是反派不如說是捧哏的，讓人忍俊不禁。

這些特點(diǎn)明顯的角色，仿佛是經(jīng)過完美計算后塑造的，在表象和內(nèi)涵層面一一對應(yīng)地打破臉譜化角色的結(jié)構(gòu)性，可說是異世界穿越動畫角色解構(gòu)的起點(diǎn)。

并不需要特地構(gòu)思曲折的劇情，這些角色自身就能夠順利驅(qū)動故事。市場沒有虧待創(chuàng)新者，該作取得了巨大商業(yè)成功。

情節(jié)

接著我們來看看《Overlord》（2015）。以往穿越者來到異世界，在能力上往往處于初級水平，即使擁有外掛，也不過是技能樹剛扎根、各項屬性較低的狀態(tài)，不少人落地后的第一件事就是去買一套基本防具以挑戰(zhàn)史萊姆?！禣verlord》選擇了與這一結(jié)構(gòu)完全不同的方向。

主角原本是網(wǎng)游YGGDRASIL的深度玩家，游戲停服時意外地攜帶整個公會的NPC和設(shè)施等穿越到異世界，還發(fā)現(xiàn)自己的實(shí)力遠(yuǎn)超異世界各方勢力，就此開始了征服之路。整部動畫雖然也處于打怪（征服）的過程之中，但創(chuàng)造性地解決了一個經(jīng)典問題：如果故事一開始主角就是最強(qiáng)之人，那么故事該如何進(jìn)行下去？

有趣的是，這一點(diǎn)恰好是該作與同年作品《一拳超人》（2015）的相似之處。后者也同樣解答了這個問題。二者的方案都是，把故事中的世界刻畫得更加精細(xì)，把故事中的其他角色描繪得更加復(fù)雜，把故事的核心驅(qū)動從角色變?yōu)闆_突本身，在角色驅(qū)動的時代回歸戲劇本源。

同時，盡管《Overlord》的背景是一個網(wǎng)絡(luò)游戲中的世界，但它剛好略過了“升級”的部分，無意中暗合了“滿級才是剛剛開始”的戲謔，形成了對異世界穿越動畫情節(jié)的解構(gòu)。

主題

假設(shè)我們要選出一部SAO之后熱度最高的異世界穿越動畫，恐怕十個人中有八個要提名《Re：從零開始的異世界生活》（2016）。在該作中，主角獨(dú)自穿越至異世界后頻頻遇險、數(shù)次死亡，但擁有類似游戲中“S/L”的能力，每次死亡之后時間會倒退回某個關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，讓主角再選擇一次，直到成功幸存、迎接下一次攸關(guān)生死的選擇。

乍一看，除了“能力是S/L”這個新點(diǎn)子，該作沒有特別新穎之處。實(shí)際上，貫穿整部作品的緊張感和時隱時現(xiàn)的暗黑氣氛并非由S/L本身所導(dǎo)致，而是來源于人類的終極問題之一“我會如何死去”。

以往作品的主角們幾乎不會死亡，但Re0創(chuàng)造性地把主角放在懸崖邊上，還一次又一次不加預(yù)警地踢下去。因此，主角的能力不是毀天滅地的手段，而是活下去的救命稻草，毋論擊敗大反派，就連大反派的影子都很難摸到，讓主角遭受輪回之苦的幕后黑手僅僅停留在只言片語的模糊描述中。

同時，設(shè)定導(dǎo)致主角不能將其“活下去”的終極目標(biāo)告知他人，導(dǎo)致其身邊并沒有真正為同一目標(biāo)努力的伙伴。這種孤獨(dú)感在同題材動畫乃至動畫領(lǐng)域都比較罕見，也取得了受眾的共鳴。

如果說以往異世界穿越動畫的主題是組隊打怪升級，Re0則戴著異世界穿越的面具，講述了一個獨(dú)自艱難求生的懸疑故事。這種對主題的根本性解構(gòu)，是Re0熱度的最主要原因。

風(fēng)格

《幼女戰(zhàn)記》（2017）作為難得一見的非機(jī)器人軍武類型動畫，講述在“存在X”的操縱下，一個善于勾心斗角以達(dá)到目的的上班族靈魂，被塞進(jìn)了異世界幼女的體內(nèi)，然后扔進(jìn)了戰(zhàn)爭熔爐。該作更重要的特點(diǎn)是風(fēng)格上的反叛。

雖然故事中的異世界有諸多魔幻元素，但是很容易就能看出其影射。結(jié)合真實(shí)世界的歷史，主角的角色定位乃至所在陣營的定位，在善良—邪惡的天平上無疑偏向邪惡一方。更獨(dú)特的是，主角不像多數(shù)反派角色有“受到傷害—施加傷害”的血淚史，也不是一心毀滅世界的無腦反派——他只是一個傾軋同僚、力求晉升的中年上班族，唯一的行事準(zhǔn)則就是保全自己、加官進(jìn)爵，為此可以越過道德邊界。

該作作畫主要使用深色、冷色，出現(xiàn)了大量歇斯底里的人物表情；劇情更毫不避諱地大量描繪主角陰暗的心理活動，難得的幽默片段都來自于主角靈肉分離的反差萌。以上種種都造成該作呈現(xiàn)出黑暗風(fēng)格，與多數(shù)異世界穿越動畫樂觀的風(fēng)格產(chǎn)生了極大的差異。

據(jù)說該作有治療***的效果?仿佛是為了方便我們進(jìn)行歸類分析，《異世界四重奏》（2019）將上述四作的角色放在一起做成鬧劇，供大家茶余飯后消遣。近期又有消息稱，《異世界四重奏》二期將加入《盾之勇者成名錄》（2019）的角色。

人如其名，不同于以往主角拿劍的標(biāo)配，盾勇的主角是拿盾的勇者。這個帶有解構(gòu)主義現(xiàn)象作品的大雜燴當(dāng)然不是創(chuàng)作者有意為之，不過，挑出來的動畫偏偏都是反叛既有俗套的動畫。我們恐怕要思考，反叛是否有成為俗套的趨勢？

“解構(gòu)—結(jié)構(gòu)—解構(gòu)”的反復(fù)

在對反叛的反叛中不斷發(fā)展的異世界穿越動畫

隨著異世界穿越動畫不斷自我解構(gòu)、自我反叛，這種解構(gòu)和反叛不得不形成新的結(jié)構(gòu)性，新的解構(gòu)似乎也按捺不住破土而出的欲望。

比如，如今當(dāng)談到異世界穿越動畫中的女神，我們會想到怎樣的形象？我們最先想到的，會是圣潔、高貴的傳統(tǒng)女神，還是像阿庫婭那樣的“腦殘女神”？?

解構(gòu)出現(xiàn)結(jié)構(gòu)化的端倪

截至本文寫作的時間點(diǎn)，本季度的異世界穿越動畫《慎重勇者~這個勇者明明超強(qiáng)卻過分慎重~》已經(jīng)播出，目前來看，該作成功塑造了一個阿庫婭式的腦殘女神形象。而同期的《旗揚(yáng)！獸道》則著力描繪了一個“公會要你消滅魔獸做勇者，你非要養(yǎng)殖魔獸開動物園”的佐藤和真式不務(wù)正業(yè)勇者形象。

獸道的漫畫原作與美好世界原作是同一個人，二者的主角有類似特點(diǎn)，完全可以認(rèn)為是創(chuàng)作者對成功的自我模仿。但慎重勇者的女神無論是外形、性格還是聲優(yōu)表演方式都很明顯地帶有阿庫婭的痕跡，這或許應(yīng)當(dāng)理解為市場想復(fù)制成功。

可以想見，如果二者和美好世界一樣取得巨大成功，異世界穿越動畫的一般樣貌可能會再次變化，“美好世界結(jié)構(gòu)”可能會代替持續(xù)甚久的“SAO式結(jié)構(gòu)”，成為同題材動畫的新俗套。[4]

但在新的結(jié)構(gòu)性出現(xiàn)之時，新的解構(gòu)也在同時悄悄發(fā)生。

解構(gòu)的結(jié)構(gòu)化與新的解構(gòu)同步進(jìn)行

首播于NHK教育頻道的《記錄的地平線》（2013），相較于升級打怪的不變主題，重點(diǎn)描寫主角在異世界進(jìn)行的社會改造、內(nèi)政外交，以及大規(guī)模作戰(zhàn)所需的人力資源管理等內(nèi)容。

雖然是網(wǎng)絡(luò)游戲背景的作品，但主角沒有“外掛”，在現(xiàn)實(shí)中也不是俗套的熱血青年或者家里蹲，而是一般意義上的普通大學(xué)生。由于原作者的個人原因，該作很可能無法繼續(xù)動畫化，不過已經(jīng)動畫化的部分曾在當(dāng)時引起小范圍的極度推崇。

最初以典雅畫風(fēng)吸引受眾的《灰與幻想的格林姆伽爾》（2016），隨著劇情發(fā)展，出現(xiàn)了主角組因能力不足而忍饑挨凍、受傷死亡的情節(jié)，在愛好者當(dāng)中引起熱議。該作將異世界穿越經(jīng)歷表現(xiàn)為“比起拼命戰(zhàn)斗，更重要的是日常生活”，故事的核心驅(qū)動是主角作為普通人的人格特點(diǎn)。

因此，主角們殺死哥布林后才會感到震撼而不是開心，女主角們洗澡被偷窺才會發(fā)怒而不是“嬌羞”，對戰(zhàn)斗之余日常生活的描寫才異常打動人心。

上述兩作無疑存在著對以往異世界穿越動畫的解構(gòu)，不過解構(gòu)的方向與上一部分提到的作品完全不同。不論美好世界還是Re0，不論發(fā)生在高魔世界還是低魔世界，不論內(nèi)容歡快還是沉重，目前的多數(shù)異世界穿越動畫依然把異世界當(dāng)做故事的背景板，主角之外的人和物都被一視同仁地矮化而失去現(xiàn)實(shí)感。

最明顯的特點(diǎn)就是，異世界的原有居民仿佛是沒有情緒的紙片人，對待主角要么熱情要么敵對要么無視，就是沒有真實(shí)世界中普通人之間的復(fù)雜互動。與這些俗套相比，《記》《灰》兩作均嘗試把真實(shí)世界中的社會規(guī)則、現(xiàn)實(shí)世界中的人際交往方式直接置于異世界，創(chuàng)造出罕見的現(xiàn)實(shí)感。

《記》把真實(shí)世界中的商戰(zhàn)和大型活動策劃過程投射到作品中；《灰》則大量展現(xiàn)主角們?nèi)粘＝涣?、購物砍價、鬧別扭等常人應(yīng)有的行為，把異世界作為真實(shí)世界描繪（主角們已逐漸喪失對真實(shí)世界的記憶），甚至為主角前期的仇敵哥布林單獨(dú)制作內(nèi)容溫馨的end card，渲染“哥布林也有喜怒哀樂”。

這種“在虛幻的故事當(dāng)中尋求真實(shí)感”（當(dāng)然也包括對“非黑即白”價值取向的徹底否定）的做法和以往同題材作品有天壤之別，也和目前逐漸流行開來的新做法有很大差別，未必不能算是對已有解構(gòu)的新突破，有可能成為新的解構(gòu)方向。

兩作的出現(xiàn)，恰好說明動畫藝術(shù)的發(fā)展與其他藝術(shù)一樣，都在螺旋中不斷自我反叛、自我解構(gòu)，即使新的事物成為新的俗套，也終究會有更新的事物，不斷突破俗套。

結(jié)語

異世界穿越動畫曾經(jīng)歷高度的結(jié)構(gòu)化乃至同質(zhì)化，更有學(xué)者提出整個題材“是在賣結(jié)構(gòu)而不是在賣故事”。但是，作為一種題材的異世界穿越，并沒有陷入這種結(jié)構(gòu)無法自拔，而是又一次完成了自我突破，向更廣闊的未來眺望。

這也許只是運(yùn)氣好，不過更有可能是因?yàn)楫愂澜绱┰筋}材的特殊吸引力：在真實(shí)世界中平淡無奇的主角，到異世界去開拓新的人生。面對有如此持久吸引力的題材，創(chuàng)作者、受眾和市場從未放棄，也不可能放棄，一定會努力自我解構(gòu)，創(chuàng)造出更多元、更有趣的不同世界來。

就此而言，我們理應(yīng)對異世界穿越動畫懷有更多信心，期待這一題材能夠給我們新的驚喜。

注解：

[1]一般來說，解構(gòu)主義指的是相對結(jié)構(gòu)主義而存在的一種行為。結(jié)構(gòu)主義強(qiáng)調(diào)，事物的意義在內(nèi)部各要素的聯(lián)系（即結(jié)構(gòu)）中顯現(xiàn)。德里達(dá)聚焦于割裂能指與所指，認(rèn)為事物結(jié)構(gòu)可以變化，其內(nèi)部各要素的特性才更關(guān)鍵，這成了最初的解構(gòu)主義，也使它天然帶有去中心化、反對權(quán)威的色彩。

[2]就漫畫而言歷史更久，穿越作品在上古時期就有《漂流教室》（1972），而穿越到古埃及的少女漫畫《王家的紋章》（1976）當(dāng)年風(fēng)靡日本，今年六月剛剛宣布連載再開。

[3]有日本學(xué)者立足于ACGN領(lǐng)域宏觀層面，認(rèn)為僅討論動畫的結(jié)構(gòu)性并不周全。比如，許多角川系作品最初就是橫跨ACGN的企劃，不能認(rèn)為是單個存在的A、C、G、N。因此應(yīng)當(dāng)從產(chǎn)業(yè)高度分析這種結(jié)構(gòu)性，而不是單獨(dú)地討論其中某一種的結(jié)構(gòu)性。本文聚焦于動畫，在此不做深入討論。

[4]現(xiàn)在就總結(jié)“美好世界結(jié)構(gòu)”的特點(diǎn)也許為時尚早。

本文來自「動畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。我們需要 全職編輯、全職運(yùn)營，有意者可以投稿至 babblers@163.com。