在我炫耀那種“買書如山倒，看書如抽絲”的購書照片時(shí)，有一次周小小同學(xué)看到后問：《迷人的材料》是啥材料？我隨口回了一句：一本化工方面的科普書。后來發(fā)現(xiàn)我說得不準(zhǔn)確，本書其實(shí)是材料科學(xué)方面的科普讀物。從它的副標(biāo)題“10種改變世界的神奇物質(zhì)和它們背后的科學(xué)故事”來看，我們就應(yīng)該知道它大致的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)安排。

本書的閱讀體驗(yàn)是十分愉快的，讀的快點(diǎn)，一天之內(nèi)就能讀完，慢一點(diǎn)，三天也夠看一遍。這要?dú)w功于作者的語言通俗幽默，切入貼近生活，敘述形式多樣，知識(shí)淺顯易懂，比喻化繁為簡，因此并不會(huì)給讀者造成太大的閱讀障礙。故此我認(rèn)為這是一本優(yōu)秀的科普讀物，所謂面向大眾的“科普”，你除了有“科（學(xué)）”以外，還得能“普（及）”啊。

我以前評(píng)價(jià)曹天元的《上帝擲骰子嗎？》這本書，有一種小說風(fēng)格，物理學(xué)的爭議“硬生生能寫出華山論劍的風(fēng)采”；相較之下，《迷人的材料》就頗具散文的色彩，作者從一張日常生活的照片入手娓娓道來，照片中的物品就包含了書中即將要寫到10種材料（鋼、紙、混凝土、巧克力、發(fā)泡材料、塑料、玻璃、碳材料、瓷器和植入物），結(jié)合自身的生活工作經(jīng)歷和見聞，深入淺出地把人引入到材料世界中來。用作者形容玻璃的一句話說：“……玻璃本質(zhì)上是毫無特色的材料，它光滑、透明而冰冷，少了幾分人味”——本書恰好與之相反，擁有一種特色的親和力。

正如序章中所講：本書每一章不但會(huì)介紹一種材料，而且會(huì)提供一個(gè)認(rèn)識(shí)材料的不同角度。有些主要從歷史出發(fā)，有些來自個(gè)人經(jīng)驗(yàn)；有些強(qiáng)調(diào)材料的文化含義，有些則強(qiáng)調(diào)科技的驚人創(chuàng)造力，每一張都是這些角度的獨(dú)特混合，理由很簡單，因?yàn)椴牧嫌刑喾N類也太多樣，我們跟材料的關(guān)系也是如此，不能一概而論。

這讓本書的行文看起來較散，但提供了更豐富多樣的構(gòu)架寫法。比如第一章《不屈不撓的鋼》，是從酒吧里遇到一個(gè)想要發(fā)明電動(dòng)磨刀機(jī)的“民科”布萊恩談起；第二章《值得信賴的紙》，側(cè)重的是生活中的用途；第三章《作為基礎(chǔ)的混凝土》，伴隨著碎片大廈的建筑過程來行文；第四章《美味的巧克力》（話說，為啥巧克力也是一種材料？），描寫了人的感官；第五章《不可思議的發(fā)泡材料》花大筆墨寫了氣凝膠創(chuàng)始人契史特勒（Samuel Kistler）的探索過程和氣凝膠的星塵號(hào)之旅；第七章《透明的玻璃》寫了玻璃的歷史；

第八章《堅(jiān)不可摧的碳材料》，則是從2010年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者、碳專家海姆（Andre Geim）辦公室的經(jīng)歷開始；第九章《精致的瓷器》，是用一套骨瓷茶具見證了米奧多尼克家族幾代人的婚姻；第十章《長生不死的植入物》，我們發(fā)現(xiàn)作者也和普通人一樣，深受牙疼、骨折等病痛影響，沒有什么比一個(gè)韌帶斷裂的材料學(xué)家更有資格來評(píng)價(jià)膝蓋里的鈦螺絲了。什么，你說第六章？第六章《充滿創(chuàng)造力的塑料》我覺得是赤裸裸的炫技寫法——因?yàn)樽髡咴谶@一章直接寫了個(gè)有頭有尾的小劇本，來說明糖果塑料包裝跟電影《虎豹小霸王》的關(guān)系。

但也不要過多地被這種行文所迷惑反而忽略了重點(diǎn)。你要對(duì)材料科學(xué)有個(gè)宏觀的把握，離不開兩組關(guān)鍵詞：實(shí)體與性質(zhì)，結(jié)構(gòu)和尺度。因?yàn)樵诓牧峡茖W(xué)的語言中，涵蓋所有材料的概念是：就算某種材料看起來只有一種顏色，摸起來只有一種感覺，就算它外表只有一個(gè)模樣，那也只是一種幻覺。任何材料其實(shí)都是由許多不同實(shí)體組成的，而這些實(shí)體會(huì)在不同尺度上展現(xiàn)。“設(shè)計(jì)不同尺度的結(jié)構(gòu)讓我們有能力發(fā)明新材料。但21世紀(jì)真正的難題在于結(jié)合所有尺度的結(jié)構(gòu)，形成人的尺度的物體?！?/p>

具體的觀點(diǎn)怎樣可以留給其他專家學(xué)者判斷。我還想要說的是，本書的一些描寫和翻譯十分富有文采。我們不提“假設(shè)原子是一座體育場，原子核就是場中央的一顆豆子，電子就是周圍看臺(tái)上的沙粒（P167）”這種看起來很俗的比喻，看看作者怎么描寫紙袋：那東西原本是平的，但店員把它的底部往外一推，發(fā)出如雷貫耳的聲響，原本像屏風(fēng)一樣折好的側(cè)邊就會(huì)挺出來，讓那東西立在柜臺(tái)上，有如剛破繭而出的蝴蝶，完美、自在又優(yōu)雅（P59）；

或者瓷器的燒制：結(jié)晶間的部分原子將形成一條玻璃河。現(xiàn)在粗胚絕大部分已經(jīng)變成固體，但仍部分呈液體，外觀就像茶杯上有液態(tài)玻璃形成的血管流過（P211）；

乃至于情書的意義：情書唯有獨(dú)處時(shí)才能寫，而紙又為愛意添加了感官色彩，因?yàn)闀鴮懕旧砭褪且环N碰觸、宣泄與傾吐，是竊竊私語，是絮語呢喃，是拜托了鍵盤字體的個(gè)人表達(dá)。墨水化為熱血，要求吐露與傾訴，讓思緒奔流揮灑在紙上（P69）。

這種略帶悶騷的文字在序章中，作者寫他曾經(jīng)遭遇的一起搶劫案中就初現(xiàn)端倪了，他寫道：“我自己也有小刀，知道那種刀很難割穿我身上那么多件衣服，包括我引以為傲的皮夾克、灰色羊毛西裝制服、尼龍V領(lǐng)毛衣、白色棉襯衫，外加打了一半的條紋制服領(lǐng)帶和棉背心內(nèi)衣?！弊屛耶?dāng)時(shí)就在空白處寫下了對(duì)本書的第一句評(píng)語：時(shí)刻不忘裝嗶。