“只有吃飯的時(shí)候,才會(huì)感覺我還活著”


十幾年前我還在大學(xué)念書的時(shí)候,學(xué)校安排我們?nèi)プ鲋驹刚?,具體內(nèi)容到了現(xiàn)場(chǎng)才知道,我們?nèi)サ那耙惶焱砩?,跟我私交不錯(cuò)的導(dǎo)師告訴我,去了之后能做就做,做不了不要勉強(qiáng)自己,出門在外保護(hù)好自己是第一位的。
那時(shí)候我還年輕,沒見過什么世面,誤以為這句話是導(dǎo)師對(duì)我的反向激勵(lì),就是用激將法的方式來讓我“多干點(diǎn)事”,我笑著說沒事的我心里有分寸。
那次志愿工作之后是我第一次意識(shí)到,如果有人對(duì)你表達(dá)了善意的建議,并且含有一些你暫時(shí)不懂的潛臺(tái)詞,
那么,他可能希望你能小心一些,小心那些你應(yīng)該知道,卻暫時(shí)不能知道的問題。

第二天一大早,我們幾個(gè)志愿者如約到達(dá)了指定集合地點(diǎn),到了之后我們發(fā)現(xiàn),面前的空地上整齊碼放著大概百十來根細(xì)長(zhǎng)的鋼管,負(fù)責(zé)活動(dòng)的大哥一邊吃著不知道哪里買的包子一邊給我們安排工作。
工作內(nèi)容很簡(jiǎn)單,把這些鋼管組合成類似看臺(tái)的架子,但是組架子的地方離這里大概要走兩公里,并且沒有任何協(xié)助運(yùn)輸?shù)墓ぞ?,就靠我們一點(diǎn)一點(diǎn)扛過去。
當(dāng)時(shí)的我們年輕氣盛,乍聽之下沒覺得這項(xiàng)工作有多累多難,而且一公里對(duì)于二十左右的小伙子來說聽起來算不上什么難事,負(fù)責(zé)的大哥看我們沒有要問了,他把裝包子的塑料袋隨手一扔,便指揮我們一人那兩根鋼管跟著他走。
“哥,你不拿兩根嗎?”
“啊啊,我等下還得干別的?!?/p>
干活之前,大哥從隨身的包里扔給我們幾個(gè)手套,確實(shí)是幾個(gè)而不是幾副手套,因?yàn)槠雌礈悳愔蟀l(fā)現(xiàn)要么大小不一要么左右手不匹配,此時(shí)我們還沒意識(shí)到問題的嚴(yán)重性,大家只是各自帶上了手套(有的只能帶一只)就跟著大哥去另一邊的現(xiàn)場(chǎng)了。
路上大哥跟我們說,這個(gè)活要趕快干,有人會(huì)來檢查,至于這個(gè)檢查的人什么時(shí)候來,大哥擺出一副“我也不知道”的樣子,我們也就沒多說什么。
到了現(xiàn)場(chǎng),我當(dāng)時(shí)目測(cè)大概得有將近兩公里的距離,而且我發(fā)現(xiàn),這兩公里是有車可以過的,也就是說,我們完全可以用更為簡(jiǎn)單的方式來把那百十來根鋼管運(yùn)過來。
我把我的想法跟大哥說了,大哥輕蔑的看著我,他沒有反駁我的想法,反而問了我一句時(shí)至今日我都覺得哭笑不得的問題:
“你是來干活的,還是來添亂的?”
在當(dāng)時(shí),我沒明白我的問題到底哪里添亂,不過作為今天的我來說,我很清楚對(duì)方這個(gè)說法背后的小心思,無(wú)論是現(xiàn)在的我還是當(dāng)時(shí)的我,都不想(或者說沒必要)在這個(gè)問題上跟對(duì)方有任何糾纏不清的做法,當(dāng)然如果是現(xiàn)在的我,可能已經(jīng)放下手套一句話也不解釋的離開了。
而在當(dāng)時(shí),我們也沒說什么,就這么默默的開始干了起來。
起初我們還有說有笑的邊抬邊干,后來走了幾趟之后真覺得有點(diǎn)受不了了,倒不至于是那種完全干不了的狀態(tài),就是越干越煩,我不知道有沒有讀者朋友跟我有過類似的經(jīng)歷,工作本身難度不大,就是繁瑣而且消耗自己的精力(體力),再加上我們每次回去組裝的時(shí)候,都看到一旁的大哥笑著看手機(jī),就是不干活,這種體力上精神上的雙重折磨,真的有一種想要撂挑子不干的沖動(dòng)。
大概這么干到將近十點(diǎn),一旁的大哥終于放下手機(jī),跟我們說加緊干,有人來檢查了,他這才開始上手工作,而我們也意識(shí)到這個(gè)人太滑頭,但因?yàn)橹驹刚呱矸莸囊恍﹩栴}(可以入檔案)也不好真的因?yàn)檫@種事翻臉。
就在大哥加入工作后沒多久,三個(gè)穿著西裝的人閑庭信步一般走到我們快搭好的架子邊上指指點(diǎn)點(diǎn),
一個(gè)跟我們年紀(jì)差不多大的西裝男走過來問我們工作進(jìn)度怎么樣了,我們簡(jiǎn)單說了一下,他聽后眉頭緊鎖,眼睛迅速的掃過我們?cè)缫哑B(tài)的身軀,然后頭也不回的轉(zhuǎn)身朝著另外兩個(gè)看著像“管事的”人走過去,他一邊抱怨我們的工作進(jìn)度太慢,一邊又在強(qiáng)調(diào)這個(gè)“工程”的難度確實(shí)不小。
這種匯報(bào)工作的方式太過典型,典型到如今的我只要聽到這種報(bào)告模式,就能夠準(zhǔn)確斷定這個(gè)項(xiàng)目肯定是有問題的。
后來那個(gè)小西裝男叫住大哥,他們走到遠(yuǎn)處小聲說著什么,而此時(shí)我們的架子已經(jīng)搭完了,累到不行的我們歪坐在地上,就在我們準(zhǔn)備跟校領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作離開現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候,小西裝男和大哥走了過來,
“誰(shuí)教你們休息了?”
“怎么少了個(gè)人,他跑哪去了?”
我先站起來說,那個(gè)同學(xué)給我們買水了,你們這也沒有飲用水,我們干了這么久一口水沒喝。
西裝男看了看我,又看了看大哥,轉(zhuǎn)頭跟我說你們這個(gè)架子得拆,原來的規(guī)模縮小一半,然后拆下來的管子送回原處。
我一聽心里就急了,而其他人則直接站了起來:
“玩我們呢啊?”
西裝男看我們急了,他到不著急,跟我們說如果現(xiàn)在走了,志愿工作算沒完成,會(huì)匯報(bào)給校方,愿意走的可以現(xiàn)在就走。
一旁的大哥低著頭不敢看我們,現(xiàn)在想來,也許他早就知道是這個(gè)“結(jié)果”。
我們幾個(gè)商量了一下,想了想要是中途放棄了真的太不劃算了,所以咬著牙答應(yīng)下來,而后面的工作,大哥也不玩手機(jī)了,跟我們一起“重干”。
干著干著,不知道為什么突然就覺得很累,因?yàn)槲铱吹搅四菐讉€(gè)西裝男和我們一樣,都戴著手套。
他們的手套很白,很整齊,他們背著手,或是時(shí)不時(shí)對(duì)我們指指點(diǎn)點(diǎn),好像他們才是真的在干活的人,
而我們,早已累的低下了頭,我們戴著的手套都很臟,還有的直接破了洞,甚至還找不出一副合手的手套,
我們不像是干活的人,我們就像是被“活”干的人。
再后來,工作終于結(jié)束了,走之前,那個(gè)年長(zhǎng)的西裝男還在我們面前“指點(diǎn)”了一番,仿佛他的一番話,比我們整個(gè)上午干的工作都要重要的多。
我們離開了,當(dāng)時(shí)已經(jīng)餓得不行,找了個(gè)離現(xiàn)場(chǎng)不遠(yuǎn)的小飯館,大家點(diǎn)了很多主食,什么蓋飯面條之類的,先上什么我們就先吃什么,吃就是為了吃飽,什么重油重鹽,什么色香味意形早就拋出腦后,
在當(dāng)時(shí),我可能有很多的感觸,但是現(xiàn)在想來,唯一讓我仍舊真切的想法,便是標(biāo)題里的體會(huì),
只有吃飯的時(shí)候,我才感覺我還活著,只有吃飯的時(shí)候,我才會(huì)覺得自己這副身體是為了自己而動(dòng),
吃的飯,也是為了自己而吃的。

筆落至此,感慨頗多,我重讀了一遍上面的文字,
好像什么都沒說,
又好像什么都說了。