木心

有人說木心，以魏晉風(fēng)度行走于世，無傷無恙。先生游學(xué)歐洲，聆聽西哲之諄諄教誨，研讀古書，曉先賢之字字珠璣，拓寬生命的容量，木心的生命始終貫穿滲透尼采莎翁的靈符空明，又徜徉在范寬郭熙的山水間，自成清傲靈骨。他為生命注入美好品性，以淡泊之心高潔之姿，吟唱人生之歌。美好品性貫穿于生命每一角落，能讓生命濃如茗茶，盛如妍花，能讓人性光芒踏石留印，抓鐵有痕。用木心自己的話來總結(jié)他的一生，是合適的：難得有一位渺小的偉人，在骯臟的世界上，干凈地活了幾十年。一生歷盡牢獄之災(zāi)，飄零海外，他在黑暗中保全自己，“以不死殉道”。在任何嚴(yán)酷的歲月和生命極度卑微的時刻，他努力維持人格的獨(dú)立尊嚴(yán)，無意做英雄，只是不肯背叛自己。木心向我們示范了一種中國傳統(tǒng)中幾近失落的風(fēng)骨。不張狂，但也不犬儒；擁有堅持獨(dú)立和自由的思想，卻不用脆弱的額頭去叩碰陰冷的鐵壁。

（堅守自我，不犬儒）名言:

歲月不饒人，我亦未曾饒過歲月。

所謂無底深淵，下去，也是前程萬里。

誠覺世事盡可原諒。

萬頭攢動火樹銀花之處不必找我，如欲相見，我在各種悲喜交集處，能做的只是長途跋涉的返璞歸真。

凡為物質(zhì)的豪華世界所震懾者，必是精神世界的陌路人。

我追索人心的深度，卻看到了人心的淺薄。

所謂人文關(guān)懷，就是鄰家傳來的焦鍋味

于敏

于敏，蘑菇云下的蓋世英雄。從1961年開始，他隱姓埋名28載，進(jìn)行氫彈理論探索工作，提出了從原理到構(gòu)形基本完整的設(shè)想，僅用26個月就帶領(lǐng)科研團(tuán)隊取得了氫彈試驗的成功，創(chuàng)下了世界最短的研究周期記錄。他常常半跪在地上分析計算紙帶，以嚴(yán)謹(jǐn)求真且務(wù)實的態(tài)度，一絲不茍地進(jìn)行著優(yōu)化設(shè)計，憑借著超強(qiáng)的記憶力與計算能力，實現(xiàn)了氫彈試驗結(jié)果與計算數(shù)據(jù)的完全一致。

于老曾于1999年被授予“兩彈一星功勛獎?wù)隆保?014年獲得國家最高科學(xué)技術(shù)獎，2018年被授予改革先鋒稱號。驚天的事業(yè)之下，于老無悔地度過了沉靜思索、奉獻(xiàn)堅守的一生。

“感動中國”組委會給予于敏的頒獎詞是：離亂中尋覓一張安靜的書桌，未曾向洋已經(jīng)礪就了鋒鍔。

受命之日，寢不安席，當(dāng)年吳鉤，申城淬火，十月出塞，大器初成。

一句囑托，許下了一生；一聲巨響，驚詫了世界；一個名字，蕩滌了人心。

用法解析：適用于奉獻(xiàn)堅守、國之棟梁的胸襟和情懷、嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、求真務(wù)實的科學(xué)態(tài)度等相關(guān)主題。

示例： 隱姓埋名28載，是于敏院士讓氫彈成為了“中國關(guān)鍵詞”。在大西北核試驗場，他吟誦《出師表》時愴然涕下的畫面還歷歷在目，一句“親歷新舊兩時代，愿將一生獻(xiàn)宏謀”是他真實而光輝的人生寫照。是博大的家國情懷，讓于敏院士成就了一番輝煌的事業(yè)！

王繼才守島衛(wèi)士的稱號，自然與王繼才用大半生守護(hù)的開山島有關(guān)。開山島位于江蘇省連云港市20海里的海面上，地屬我國黃海前哨，是一座具有重要戰(zhàn)略意義的小孤島。這里的環(huán)境惡劣非常，不僅蟲蚊鼠蛇橫肆，水電也不通，唯有幾間空蕩蕩的營房，條件極為艱苦。

有一次，臺風(fēng)毫無征兆地驟然來臨，島上儲存的糧食卻早已告罄，王繼才夫婦只好撿食海螺充饑。等到武裝部門終于設(shè)法送來食物和淡水時，他們已經(jīng)堅守整整17天了。到底是怎樣堅定的信念，促使王繼才夫婦無怨無悔地執(zhí)行著守島使命呢？ 王繼才回答道：“我的想法很簡單，開山島地處黃海前哨，我們有義務(wù)和責(zé)任守護(hù)好它?！焙唵蚊髁说幕卮?，道出了夫妻二人愛國奉獻(xiàn)的赤子情懷。

孤懸海天一座島，五星閃耀一面旗。在大多數(shù)人已經(jīng)變得“太聰明”的時候，王繼才夫婦卻用最樸實的行動為我們詮釋了何謂大智若愚。

艾青

抗戰(zhàn)時期后，面對國家慘痛的命運(yùn)，艾青的詩風(fēng)也隨之轉(zhuǎn)變。他對普通人民命運(yùn)有著深切關(guān)注的同時，也抒發(fā)著對大地的摯愛與哀傷。我們所熟知的《我愛這土地》正是這一時期創(chuàng)作的。

在《吹號者》一詩中，他如此寫道：

我們蟄伏在戰(zhàn)壕里，

沉默而嚴(yán)肅地期待著一個命令，

像臨盆的產(chǎn)婦痛楚地期待著一個嬰兒的誕生，

我們的心胸

從來未曾有像今天這樣的充溢著愛情，

在時代安排給我們的

——也是自己預(yù)定給自己的

生命之終極的日子里，

我們沒有一個不是以圣潔的意志

準(zhǔn)備著獲取在戰(zhàn)斗中死去的光榮??！

其慷慨，其摯愛，在詩歌中得到最真實、純粹的表達(dá)。這一列列場景也長久地打動著不同時代人的心。艾青的悲歌“吹號”也并不是空喊口號，他身體力行參加過愛國反帝組織，在后方書寫著人們共同的悲憤，為一代知識青年指明了方向。

正是這些豐富的生活閱歷與精神體悟，他的詩才得以如此深刻地體現(xiàn)對民族的悲憫之情。艾青對華夏大地的執(zhí)著與深情是恒久的，時至今日我們依然深受感懷。

用法解析：適用于家國情懷、個人與民族、社會責(zé)任感等主題。

示例：從吹蘆笛的詩人到民族的吹號者，艾青的意象世界輝映著這片土地上的真實世界。他打動著一代又一代人，如同舉在黑夜中的火把，為人民與大地忠實地照耀著。對于悲痛的反抗、對于光明的深情，造就了艾青獨(dú)一無二的創(chuàng)作，是為人生之崇高境界。

張富清

革命精神在張富清這里，是戰(zhàn)場上的保家衛(wèi)國、拼死搏斗、從不畏懼；也是戰(zhàn)場之外的踏實肯干、吃苦耐勞、為民造福。

2012年4月，88歲高齡的張富清經(jīng)醫(yī)生診斷，必須高位截肢。面對要失去一條腿的事實，他依舊樂觀、積極配合治療，還在傷口愈合后，就開始慢慢練習(xí)走路?！拔乙l(fā)揚(yáng)突擊隊員的精神，我能做的事，我愿意做。”以頑強(qiáng)意志戰(zhàn)勝一切困難，這是他一以貫之的革命精神。張富清也確實做到了，經(jīng)過一年左右的鍛煉，他已經(jīng)能借助助行器，上樓下樓、買菜做飯，實現(xiàn)了生活自理。

在進(jìn)行白內(nèi)障手術(shù)，選擇人工晶體時，他選擇的是便宜的，“我都休息了，不能為國家做什么事了，節(jié)約一點(diǎn)是一點(diǎn)?！奔抑蟹诺慕祲核?，他不讓家人碰，

“我的藥費(fèi)是公家報銷的，只能我個人用，家里人不能享受，不能占國家的便宜?！彼暶麨樯硗庵?，卻將一只國家慰問的搪瓷缸，隨身攜帶、視若珍寶，“這是全國人民慰問的缸子，是全國人民對我的愛戴，我要一直留著……”他的家國情懷，更在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中展現(xiàn)。

用法解析：適用于個人與國家、家國情懷等。

李叔同

適用主題：少年才子、藝術(shù)、超脫、律己、愛國、教育、宗教、為人處世

“二十文章驚海內(nèi)”，曾經(jīng)是五四新文化的創(chuàng)始人之一。不讓古人是謂有志，不讓今人是謂無量。夏丐尊：“宗師一生，為翩翩之佳公子，為激昂之志士，為多才之藝人，為嚴(yán)肅之教育者，為戒律精嚴(yán)之頭陀，而以傾心西極，吉祥善逝?！?/span>

他竭力提倡音樂“琢磨道德，促社會之健全；陶冶性情，感精神之粹美” 的社會教育功能。一首《送別》意蘊(yùn)無限，最后傳唱于大江南北，家喻戶曉，那含義深邃、意境悠遠(yuǎn)的歌詞，那恬靜典雅、抒情流暢的曲調(diào)，傳唱了一個世紀(jì)，潤澤了幾代人的心靈。淡雅的笛音吹出了離愁，凄美的歌詞寫出了別緒。

華枝春滿，天心月圓。做人當(dāng)如黃藥師，你盡可頑皮，盡可邪氣，但你以一定要擁有自己的桃花島—寧靜與詩意?！皢栍嗪芜m，廓而忘言。華枝春滿，天心月圓?！焙?/span>一法師用他自己的方式闡釋了寧靜的深意。雖有家國之痛，但弘一法師的心中仍然有如蓮花般的寧靜島嶼。心存蓮花，尋找內(nèi)心深處的寧靜，又怎會不得其真諦呢？

李叔同攜著他一身才氣和一腔被澆滅的熱忱皈依了，縱然光明的平坦道路已在他的腳下延伸，縱然他的妻子哭的梨花帶雨，他仍不為所動。塵世的喧囂中，他選擇了山間的一泓清泉，選擇了天上的一縷云煙，選擇了一個無比寧靜的世界，也為后人留下了一個神秘而崇高的背影。

李叔同本是富家子弟， 他被視為盡享榮華之后從朱門入空門的典型一例。其實這只是一種表象，李叔同的骨子里，本來就有許多不入流俗的東西，倘若換個角度看，他的出家，與其說看破紅塵，不如說是一種勢所必然的歸宿。

以恕已之心恕人則全交。以責(zé)人之心責(zé)己則寡過。待人以春風(fēng)，對己似秋霜，嚴(yán)以律己，寬以待人，這是弘一法師的律己之道。

他平時的持戒，就是以律己為要。口里不藏否人物，不說人是非長短。就是他的學(xué)僧，如果有犯戒做錯了事，弘一也不會拿著戒律去律他，而是，深深地慚愧自己沒有教化好對方。

弘一法師的律己，是學(xué)習(xí)之自覺，反省之深刻，改過之徹底的律己。所以，他的律己，不是苦行，不是難行，而是能行，而是極樂。他是在借律己之事來磨煉自己的心，他的律己已徹底掙脫了世間種種名利的桎梏，是完全擺脫了塵世之累的無上清涼。

說他“漠視”，是因為他并非不明白這些道理。出家前兩三年，李叔同去日本洗溫泉，行前還寫信告誡一個學(xué)生，處世要圓通，否則不能與世相水乳。

李叔同這種言傳身教、身體力行的教育方法讓每一個學(xué)生為之折服。在李叔同認(rèn)真精神的培育和感召下，他的學(xué)生如劉質(zhì)平、豐子愷，后來都成為一代大家。

具足大悲心高僧雖超塵脫俗，但身處亂世，絕不會無視生民的苦難，1941 年，弘一法師提出“信教不忘救國，救國不忘信教”，愛國之心不泯，護(hù)佛之志尤堅。

季羨林適用主題：人生閱歷、詩意、心態(tài)、勤學(xué)、低調(diào)淡泊、文學(xué)與社會

“在這一條十分漫長的路上，我走過陽關(guān)大道，也走過獨(dú)木小橋。路旁有深山大澤；有杏花春雨，也有塞北秋風(fēng)；有山重水復(fù)，也有柳暗花明；有迷途知返，也有絕處逢生。路太長了，時間太長了，影子太多了，回憶太重了?！?/span>

“人活一世，就像作一首詩，你的成功與失敗都是那片片詩情，點(diǎn)點(diǎn)詩意。”

在人生的道路上，每個人都是孤獨(dú)的旅客。

他的書，不僅是個人一生的寫照，也是近百年來中國知識分子歷程的反映。

筆耕不輟 ，桃李不言，下自成蹊。心有良知璞玉，筆下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，貧賤不移，寵辱不驚。

“學(xué)然后知不足”，“念高危，則思謙沖而自牧；懼滿溢，則思江海下百川”。

季羨林等同于國學(xué)大師等同于文學(xué)大家等同于百科全書等同于世紀(jì)證人。他卻淡然，兀自抱定一條座右銘：“縱大浪大化中，不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡，無復(fù)獨(dú)多慮”。

金庸適用主題：踏實做學(xué)問、愛國、虛心、傲骨、實踐英國劍橋大學(xué)授予金庸榮譽(yù)院士和哲學(xué)博士學(xué)位。

因不坐享劍橋大學(xué)“榮譽(yù)博士”學(xué)位的虛名，81歲金庸決定讓自己的身份從老師倒退到學(xué)生，并請辭浙江大學(xué)人文學(xué)院院長一職，毅然決定到劍橋大學(xué)攻讀貨真價實的博士學(xué)位。校方有好心者勸告他不用再讀了，因為在劍橋“榮譽(yù)博士”享有比校長更高的地位。不過金庸顯然并不甘心，他曾說自己追求的是學(xué)問而不是學(xué)位。

王朔的《我看金庸》一文是一篇對金庸小說猛烈攻擊的文章，但金庸對此沒有拍案而起，他只是心平氣和，不指責(zé)對方言過其實，反承認(rèn)自己“才力有限”；不責(zé)怪對方用語刻薄，反稱贊對方“筆下留情”，且向?qū)Ψ缴斐鰺崆橹?，希望與對方交朋友?！坝腥菽舜螅瑹o欲則剛是金庸最喜愛的一句話。” 人不可有傲氣，但不可無傲骨。金庸是彬彬有禮的謙謙君子，也是傲骨嶙峋的錚錚漢子。?金庸曾借郭靖之口說出“俠之大者，為國為民”的心聲，而走出江湖，現(xiàn)實中的金庸先生也的確是一個愛國者。金庸先生，積極投身到《中華人民共和國香港特區(qū)基本法》起草中。

劉慈欣適用范圍：積累、創(chuàng)新、人文與科學(xué)、思想性

書評人彭忠富說：“他的科幻都是根植于現(xiàn)實之上的科幻，而不是毫無根據(jù)的捏造。他為未來打開一扇窗口，讓我們看到了未來的自己。在這種未來與現(xiàn)實的有機(jī)雜糅中，充滿了作者對弱勢群體的同情和悲鳴，對未來人性的拷問和反省?！?沉積了二十余年，寂寞了二十余年，劉慈欣火了

劉慈欣的寫作，構(gòu)思宏大，善于將極端的空靈和厚重的現(xiàn)實結(jié)合，注重表現(xiàn)科學(xué)的美感，又兼具人文關(guān)懷。

錢鐘書適用主題：專才全才、知足、淡泊、心無旁騖、低調(diào)

流水一曲哀愁，說不盡的圓滑與變通，何求高山般巍峨與坦誠；大地堅實而廣闊，何求天際的無邊浩渺與遐想；李白與山水結(jié)親，書寫天地山川，何求他日戰(zhàn)場馳騁。 錢鐘書，譜《圍城》，寫《管錐編》，說盡人生，笑傲蒼穹。但何時，文學(xué)之盛，理學(xué)孱弱。包容的清華容納了他，讓他的文學(xué)得以綻放異樣光彩。倘若那時，清華的殿堂不容許一個理學(xué)孱弱的學(xué)士，那今日清華的風(fēng)采恐怕要遜色不少。

人生路漫漫，且行且止。懷知足之心，靜觀花開花謝，不僅不會羈絆前行的腳步，反而能拓寬前路，以致遠(yuǎn)方。錢鐘書的晚年是在清華園里度過的，與學(xué)問為友，在書海泛舟，這樣知足的心態(tài)讓他成就《管錐編》《圍城》等驚世之作。試想，倘若他沒有抱守初心，知足淡泊，而是汲汲于富貴，何來其在文學(xué)領(lǐng)域的頗多建樹？相反，材料中的房東不甘于現(xiàn)有的金子，不知足的心阻斷了這條致富之路，白白葬送良機(jī)。因此，懷有知足之心，方能行穩(wěn)致遠(yuǎn)。

錢鐘書寫《圍城》后收獲無數(shù)贊美，有許多人想要采訪他，他一概回絕，他說：“如果你吃了一個雞蛋覺得好吃，何必認(rèn)識那只下蛋的母雞？” 梭羅適用主題：超脫、寧靜、獨(dú)處、深刻、自由、追求價值、積極、執(zhí)著

在這兩年多的時間里，梭羅自食其力，完全靠自己的雙手過了一段原始簡樸的生活。

梭羅對工業(yè)文明和喧囂社會擠壓人類、侵蝕人性心懷憂慮，他認(rèn)為人類只有過簡單淳樸的生活，才能享受到內(nèi)心的輕松和愉悅。梭羅在瓦爾登湖畔追求孤獨(dú)，實際上也是在追求深刻，他想在孤獨(dú)的心境中對人生進(jìn)行思考和探索。孤獨(dú)催生了他深刻的思想?！安槐亟o我愛，不必給我錢，不必給我名譽(yù)，給我真理吧。”

梭羅到瓦爾登湖邊的山林中居住，不是避世，不是隱居。他反對過美國的奴隸制度，他倡導(dǎo)過“公民的不服從”的思想，他曾因拒絕交稅而坐過監(jiān)獄，單從這些就可看出他也是積極走向人生的，是他對自由、對個人價值執(zhí)著追求的表現(xiàn)。

如今，我又是文明生活的匆匆過客了?！锻郀柕呛啡珪褪沁@樣開始的。希望短暫人生因思想豐盈而臻于完美

吳佩孚

1924年9月8日，《時代》周刊的封面上，赫然出現(xiàn)了一個中國軍閥的肖像。肖像之下，還有兩行解說性的文字——“GENERALWU”和“Biggestmanin China”，大概的意思就是說：吳將軍——中國最強(qiáng)者?！皡菍④姟本褪菂桥彐?。作為一個北洋軍閥，他憑什么獲此殊榮？蓬萊高歌，吾曹不出蒼生何

同治十三年（1874年）4月22日，吳佩孚出生在山東省蓬萊縣。大概在五六歲的時候，他就被父親送到私塾去念書。念的是四書五經(jīng)，受的是儒家思想的熏陶。紙條君認(rèn)為，這一段接受儒家傳統(tǒng)思想教育的經(jīng)歷，對吳佩孚的一生是影響至深的。

1890年，吳佩孚的父親因病去世，只剩他與母親相依為命，家中經(jīng)濟(jì)狀況日漸拮據(jù)。不過，六年后，頗具文才的他還是高中登州府丙申科第三名秀才。然而這個秀才的功名并沒能保持多久。一年后，許是受傳統(tǒng)思想的影響太深，吳佩孚掀反鴉片臺指責(zé)男女同臺演戲，并因此而被革去了秀才功名。

隨后，吳佩孚避禍外逃。就像當(dāng)年希特勒在維也納賣畫求生一樣，逃難到北京的吳佩孚，也是靠給人寫春聯(lián)，卜卦維持生計的。瞎混了一段時間之后，吳佩孚在堂兄的資助之下，到天津巡警營做了個地位低下的勤務(wù)兵。

吳佩孚不過是一介書生，他在兵營里又怎么可能吃得開呢？軍訓(xùn)時，因動作不合格，他常被教官懲罰，也常被伙伴們嘲笑。

然而，命運(yùn)總會垂青那些有真才實學(xué)的人。一天，師爺郭緒棟讓吳佩孚幫自己去送一份公文函件。吳佩孚接過函件之時，他發(fā)現(xiàn)自己的長官在行文中用錯了一個典故！發(fā)現(xiàn)錯誤的吳佩孚順口就嘟囔了出來。郭緒棟當(dāng)然不服一個勤務(wù)兵。誰料吳佩孚竟詳細(xì)地分析了一遍典故的不當(dāng)之處，并準(zhǔn)確地告知上司用哪一個典故會更好。就這樣，吳佩孚成功地引起了郭緒棟的注意。在與吳佩孚的攀談中，郭緒棟發(fā)現(xiàn)，吳佩孚舉止大方，滿腹經(jīng)綸，雖窮困潦倒，卻抱負(fù)不凡。他立馬意識到，這個勤務(wù)兵日后必是個經(jīng)天緯地的人杰。于是，兩人相交日篤。郭緒棟不僅和吳佩孚拜了把子，還將吳佩孚保薦到武備學(xué)堂深造。郭緒棟對吳佩孚的這番“照顧”，為吳佩孚日后稱霸中國奠定了堅實的基礎(chǔ)。

吳佩孚從一個落魄書生，到受上司賞識進(jìn)入武校深造，既靠內(nèi)心的一種信念，也靠自己的一身學(xué)識。他早年的事例，適用于在逆境中堅持，向目標(biāo)挺進(jìn)，機(jī)遇總向有識之士垂青一類的主題。如2016年山東卷高考作文題《備好的行囊》等。

獨(dú)占鰲頭，慢說男兒得意秋

在武備學(xué)堂學(xué)習(xí)了一年之后，吳佩孚以優(yōu)等成績畢業(yè)，在北洋督練公所參謀處任中尉，從此，他正式成為了北洋系的一員。

精通近代史的小可愛們應(yīng)該都知道，北洋系的軍閥集團(tuán)是由“一代梟雄” 袁世凱一手締造起來的。1915年，這個梟雄的腦子一抽，“恢復(fù)帝制”，一下子成了眾矢之的。他手下的人要么大聲反對，要么直接叛變。最后，做了83 天皇帝的袁世凱在重重壓力之下不得不宣布取消帝制。袁世凱本人，也在取消帝制3個月后，因尿毒癥而不治身亡了。

袁世凱一死，當(dāng)時的華夏大地上就再也沒有人能控制住中國的局勢了。北京政權(quán)名存實亡，北洋軍閥集團(tuán)分裂成直系、奉系、皖系等派系。為掌控北京的中央政權(quán)，各派系逐鹿中原，天下從此烽煙四起，征戰(zhàn)不斷，中國正式進(jìn)入了軍閥混戰(zhàn)的時代。

一個分崩離析，戰(zhàn)亂不斷的國家，是沒有主權(quán)可言的。（具體可參照今天的敘利亞。）英美帝國主義和日本帝國主義通過扶持中國軍閥的方式，在幕后操縱著中國的局勢演變。

1920年的直皖大戰(zhàn)中，以曹錕[kūn]、吳佩孚為首的直系軍閥和以張作霖為首的奉系軍閥聯(lián)手，擊敗了以段祺瑞為首的皖系軍閥。直皖大戰(zhàn)后，段祺瑞下臺，直、奉兩系的軍閥共同控制了北京政權(quán)。直系軍閥背后的操縱者，是英美帝國主義；而皖系軍閥背后的操縱者，則是日本帝國主義。皖系的失敗，意味著英、美帝國主義在華勢力的擴(kuò)張和日本帝國主義在華勢力的受挫。

日本并不甘心失敗，轉(zhuǎn)而扶植奉系，并促使奉、皖兩系重新聯(lián)合，對抗直系。直、奉兩系自此針鋒相對。雙方之間的矛盾隨時間愈演愈烈，第一次直奉大戰(zhàn)一觸即發(fā)！

1922年4月28日，第一次直奉大戰(zhàn)正式爆發(fā)。奉系有17萬兵力，由張作霖親自擔(dān)任總司令；直系有25萬兵力，由“二把手”吳佩孚擔(dān)任總司令。雙方在馬廠、固安、長辛店激戰(zhàn)數(shù)日。這時候，吳佩孚讀過書的優(yōu)勢就開始顯現(xiàn)出來了，“吳氏于古代兵書，研究極深，如所謂司馬法、六韜、孫子兵書、以及權(quán)謀術(shù)數(shù)占驗，凡涉及兵家者言，無不精熟，而長于易。”5月3日，飽讀中國古代軍事名著的吳佩孚改守為攻，將主力迂回作戰(zhàn)，繞至奉系后方蘆溝橋，致使奉軍腹背受敵。5月5日，直軍拿下數(shù)個要隘，中路奉軍敗退天津，張作霖折兵數(shù)萬，率殘部出關(guān)歸奉。此時的中原一帶，已然是吳佩孚的天下了。

第一次直奉大戰(zhàn)后，吳佩孚個人的勢力與聲望達(dá)到了頂峰。他擁兵數(shù)十萬，虎踞洛陽，家中終日高朋滿座，勢力范圍，也已達(dá)大半個中國。1924 年 9月8日，他成為首次亮相美國《時代》雜志周刊封面的中國人。上海英文雜志《密勒氏評論報》的主編，美國人約翰·鮑威爾甚至認(rèn)為：他是最有可能結(jié)束混戰(zhàn)局面，一統(tǒng)中國的人。

察形觀勢，飽讀詩書令吳佩孚在第一次直奉大戰(zhàn)中大破張作霖，也令吳佩孚本人登頂了人生巔峰。這一事例適用于善于思考，靈活變通，書中自有

黃金屋一類的主題。如2017年浙江卷的高考作文題《人生的三本大書》等。

寧死守節(jié)，此生無悔衛(wèi)華夏

長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上。黃埔軍崛起之后，北洋軍就變得不堪一擊了。1926年，蔣介石率兵北伐。北伐的軍隊一呼百應(yīng)，所向披靡，北洋軍閥紛紛倒下。1928年，北伐完成，蔣介石基本實現(xiàn)了中國在形式上的統(tǒng)一，南京國民政府正式統(tǒng)治全中國。

在與蔣介石的對抗中，吳佩孚兵敗兩湖。為了躲避蔣介石、馮玉祥的追殺，他只好流亡入川，托庇于四川軍閥楊森。

1931年，張學(xué)良以子侄的身份邀請吳佩孚定居北平，并每個月饋贈他

4000元生活費(fèi)（折合成如今的人民幣約為十幾萬元）。吳佩孚到了北平之后，不但不領(lǐng)情，還大罵張學(xué)良，責(zé)問他為什么沈陽事變不抵抗？為什么將東北三省拱手相讓日本人？保存實力作何用？張學(xué)良顧左右而言他。吳佩孚嘆道：

“國恨你不報，私仇你不報，真沒出息！忘記了自己的國仇家恨，真是不忠不孝?！庇终f：“你不抗日，我?guī)湍憧?，我不是為名為利，我左手拿回東三省，右手交給你。你有仇不報，真是笑話！”

1935年12月20日，日本侵略者為了分裂中國而搞“華北五省自治”，請吳佩孚上臺當(dāng)傀儡，遭到了吳的堅決拒絕。1939年12月4日，吳佩孚牙疾發(fā)作，到醫(yī)院治療。日本特務(wù)土肥原賢二指使日本牙醫(yī)將他殺害。一代“將星”就此隕落。

吳佩孚將軍犧牲了性命，保全了氣節(jié)！他的追悼大會上，蔣介石親臨致祭并送挽聯(lián)一副：“落日睹孤城，百折不回完壯志；大風(fēng)思猛士，萬方多難惜斯人。”1946年12月16日，國民政府為吳佩孚舉行國葬，葬于北平玉泉山，李宗仁主祭，民國軍政要員等近萬人參加。

張作霖不跟日本人合作，被日本人炸死于皇姑屯；段祺瑞不懼日本人的脅迫，嚴(yán)詞拒絕組織傀儡政府；吳佩孚面對日本強(qiáng)權(quán)，亦寧死不屈……民國的這些軍閥，別看他們平日里在國內(nèi)打來打去的，一旦面臨著“民族大義” 的問題，卻一點(diǎn)也不含糊。寧死守節(jié)！我泱泱華夏大地，豈無好兒男？！

吳佩孚等軍閥寧死守節(jié)的事例，適用于愛國，民族獨(dú)立，威武不能屈一類的主題。如2014年四川卷高考作文題《站起來掌握世界》等。

史鐵生 “世界以痛吻我，我卻報之以歌”，史鐵生用他殘缺而又豐滿的一生完美地詮釋了這句充滿力量的詩。正值青春年華，雙腿卻癱瘓，寫作成為支撐他活下去的唯一動力。

他是一個將人生與寫作同構(gòu)的精神跋涉者、一個無時不面臨著生活苦難和人生困境的生命體驗者、一個漸悟生死崇高美學(xué)的靈魂超越者，看透生活再去熱愛生活，如此艱辛，如此難得。

史 鐵 生 其 人

史鐵生是北京人，生于1951年，1967年從清華大學(xué)附屬中學(xué)畢業(yè)。當(dāng)時光流轉(zhuǎn)到1969年1月16日，史鐵生作為知識青年到陜西延安地區(qū)插隊。

1971年10月，史鐵生因腰腿疼痛，回到北京并住進(jìn)友誼醫(yī)院。

住院的一年半里，借來的三千元告罄，最終也未能避免下肢徹底癱瘓的命運(yùn)，他只能在輪椅上度過一生。二十一歲的年紀(jì)，是王小波眼里的黃金時代，是青春韶華正待開花爛漫、果實累累的時代，史鐵生卻遭遇了命運(yùn)沉痛的一擊。

他固然得到了母親、家人及朋友的關(guān)愛，但在以后尋找工作的過程中卻頻頻碰壁，最終只得在北京某街道生產(chǎn)組做一些輕松無聊的活。歷時七年，期間自學(xué)寫作，但命運(yùn)弄人，他的病更嚴(yán)重了，急性腎損傷發(fā)展到尿毒癥，肉體與精神的雙重折磨讓他一度沉默乃至絕望。

幸好，當(dāng)現(xiàn)實的疼痛與悲慘如影隨形時，他找到了生命中對待苦難與生活的平衡點(diǎn)——寫作。多年來，他一邊與疾病頑強(qiáng)抗?fàn)?，一邊在病榻上寫下大量的?yōu)秀作品，如長篇小說《務(wù)虛筆記》、散文集《我與地壇》《病隙碎筆》等。

著名評論家鄧曉芒曾這樣評價他：

我們面前終于出現(xiàn)了一位作家，一位真正的創(chuàng)造者，一位顛覆者……從自己的靈魂本原地創(chuàng)造出一種語言、一種理想。史鐵生自嘲“職業(yè)是生病，業(yè)余是寫作”，雖然沒有了雙腿，但他卻因此

走到了更遠(yuǎn)的地方，甚至成為地標(biāo)，引領(lǐng)著在精神曠野中無家可歸的游魂們。

“ 人 不 能 沒 有 愛 ，尤 其 不 能 沒 有 所 愛 ”

史鐵生對于母愛的無私與博大體驗得至深至純。母親為他遮擋起人世間的風(fēng)雨，使他從痛不欲生的殘疾境地中掙脫，進(jìn)而在一個殘缺而完美的文字世界里縱情馳騁。

在他所寫的《秋天的懷念》《合歡樹》等散文中，他的母親是“最不幸的一個”。癱瘓的雙腿帶給兒子的痛，在母親身上是加倍的。為了治愈兒子的病痛，母親尋醫(yī)問藥，中醫(yī)西醫(yī)、偏方土方、針灸火燒，殫精竭慮。對于她來說，給兒子希望就是給自己希望。

然而年輕的史鐵生面對最愛自己、最親近自己的人，絲毫隱藏不了自己所有的壞情緒。他明知道母親是那樣地疼愛他，因為這份愛，母親變得隱忍，變得小心翼翼，甚至顧不上自己日益加重的肝病，四處奔走求醫(yī)。那個因為兒子答應(yīng)自己去北?？淳栈ǘ吲d了半天的母親，終究還是離開了。

害怕、自責(zé)、無盡的悔恨，史鐵生將這些復(fù)雜的情感訴諸筆端。無法掩蓋的是他人生樂章里跳動著陽光般的母愛的音符，這種愛滲透在他文章的字里行間，也成為史鐵生命運(yùn)路程中須臾不可缺的因子。

他在《綿綿的秋雨》中寫道 ：

人不能沒有愛，尤其不能沒有所愛，不能被愛固然可怕，但如果你愛的本能無所寄托就更可怕，假如不能被愛是一條黑色的小路，燃著愛的心還可

以照耀你前行，但倘若全無所愛，便如那綿綿的秋雨，把你的生活打得僵冷。

用法解析

適用主題：歌頌?zāi)笎邸⒂H情、感恩等，如2018年上海卷《被需要》，2017 年天津卷《重讀長輩這部書》。

示例：高爾基說，世界上的一切光榮和驕傲，都來自母親；但丁說，世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚；紀(jì)伯倫說，人的嘴唇所能發(fā)出最甜美的字眼，就是母親，最美好的呼喚，就是“媽媽”。史鐵生對于母愛的謳歌無不叩響著人類深埋心底的血緣親情，最平易樸實卻也最深沉眷戀的母愛。它包容一切，溫柔深摯，支撐著自己從痛苦中解脫，重新審視人生的意義。

有 限 的 人 生 ，無 限 的 理 想

年輕的史鐵生，曾經(jīng)多次想過自殺，這是一個輕而易舉的想法。母親離開他以后，妹妹推他去看了北海的菊花，母親生前最愛的菊花開得爛漫，開得熱烈，開得潑潑灑灑。他好似在那一瞬間明白了母親沒有說完的話：好好活下去。

孔子曾說：“不知生，焉知死？”史鐵生則覺得：“不知死，安知生？” 對于他來說，死比生容易多了。疾病纏身，一周三次的透析，最愛的人離他而去……

誰說我沒有死過？出生以前，太陽已無數(shù)次起落，悠久的時光被悠久的虛無吞并，又以我生日的名義，卷土重來。

對于生死的喟嘆，他太有發(fā)言權(quán)了，在生命的間隙，他思考的不止是個人命運(yùn)遭際，還容括生命的永恒主題：生與死、時間和空間、有限與無限、命運(yùn)與意義……他在那個喧囂浮躁的社會，從容地閱讀生命這本大書。他說：

“把疾病交給醫(yī)生，把命運(yùn)交給上帝，把快樂和勇氣留給自己?！?/span>

史鐵生的知青生涯可以說是充滿悲涼色彩的，但又帶給了他很多回憶與思考，這離不開那時大量忙里偷閑的閱讀?！都t樓夢》等中國經(jīng)典名著愛不釋手，毛姆、托爾斯泰等國外文學(xué)巨匠的書籍常常翻閱，思想家、物理學(xué)家的理論著述他都有所涉獵。于遐陬僻壤處舒展年華，理想也在悄然發(fā)芽。

在《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》里，他回憶了知青歲月，唱響一曲追尋時代理想的田園牧歌。在那段日子乃至之后的歲月中，思考與寫作、堅持與反抗成為他的人生信念、恒久理想。

史鐵生在沉思中獲得無邊的慰藉，也得以在喧囂的社會中聆聽內(nèi)心最清澈的聲音。他不再是他，他恰恰代表了一類人，苦難路上的開辟者，探尋人生意義的顛覆者。反觀腦癱詩人余秀華、殘疾作家張海迪、海倫凱勒等不也是一樣嗎？疾病曾給予他們無盡的痛苦，但他們也在與疾病的頑強(qiáng)斗爭中使其精神得以磨礪直至升華。

正如周國平所言，“史鐵生是當(dāng)代最有靈魂的作家。”命運(yùn)以其冰冷的面孔與年輕的史鐵生相向，他卻用一顆熱烈的赤子心在浮躁世界里托起沉靜之美，在喧囂人世間靜候理想之夢。

用法解析

適用主題：自強(qiáng)不息、面對命運(yùn)、人生的意義等，如2010年四川卷《人生的幾何體》，2006年浙江卷《生有所息和生無所息》。

示例：卡夫卡說：“生命之所以有意義是因為它會停止?！庇邢薜娜松?，無限的理想；短暫的時光，永久的精神。生與死的命題，在每個人的筆下都將熠熠生輝，生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美。莊子超然于世，將死生看得云淡風(fēng)輕，懷穿越生命的人生之思，他絕對是一位真正追求心靈自由和精神逍遙的智者。

史鐵生用殘缺的身體，道出了最健全的理想。在人生的旅途上，誰能比他遇到的路障多？他耐心地跨過一道道障礙，思考個人遭遇，關(guān)懷殘疾，詰問宿命，忍受苦難，思索困境，穿越生死，敬重自己最深處的靈魂。

歐·亨利

提到歐·亨利，你大概都會想到他的《麥琪的禮物》，正如這部經(jīng)典作品所展現(xiàn)的，歐·亨利的小說往往篇幅短小卻情節(jié)緊湊，結(jié)局也往往出人意料，在當(dāng)時的文壇中獨(dú)具一格。

無論是展現(xiàn)人與人之間關(guān)系的真善美，還是揭露世間丑陋、諷刺不公的社會現(xiàn)實，歐·亨利描寫的世態(tài)人情，總能以或輕快或嚴(yán)肅的筆觸，觸達(dá)讀者的心靈深處。

歐 · 亨 利 其 人

歐·亨利，生于1862年，是美國現(xiàn)代短篇小說創(chuàng)始人，與契訶夫、莫泊桑并列世界三大短篇小說巨匠。

他的小說通俗易懂，幽默風(fēng)趣，慣于描寫世態(tài)人情和矛盾沖突，以《麥琪的禮物》《最后一片葉子》《警察與贊美詩》等最為人們所熟知。

歐·亨利自幼時一直由姑姑和祖母撫養(yǎng)長大，姑姑是他的文學(xué)啟蒙者。但歐·亨利的寫作之路并不一帆風(fēng)順，在成為職業(yè)作家之前，他還做過牧羊人、廚師、銀行出納員、藥劑師和畫家等，不同的職業(yè)給了他豐富的生活體驗，后來也成了他短篇小說里的重要素材。他的作品也因此被評論家稱為“美國生活的百科全書”。

在小說的結(jié)尾，歐·亨利慣于將故事情節(jié)、人物心理和處境進(jìn)行逆轉(zhuǎn)，使得故事的發(fā)展既出人意料之余，細(xì)思卻發(fā)現(xiàn)它其實也在情理之中。這種藝術(shù)手段在歐·亨利的小說中有著充分的運(yùn)用，也被后來的許多作家模仿，被稱為“歐·亨利式結(jié)尾”。

善 是 含 淚 的 笑 ，也 是 含 笑 的 淚

為了生計掙扎的小人物即便處于艱苦落魄的環(huán)境中，也始終秉持善意，對他人表現(xiàn)出不帶目的的真誠關(guān)懷和照顧，還用自己微薄的力量去影響他人，這便是歐·亨利筆下最純粹感人的善意。

《麥琪的禮物》這個故事發(fā)生在一個普通的小家庭中，丈夫吉姆盡管全身心地投入工作，薪水卻極其微薄，即使節(jié)衣縮食，也只能勉強(qiáng)應(yīng)付家庭的基本支出。而吉姆有一塊名貴的祖?zhèn)鹘鸨?，這對他來說意義非凡，即使生活捉襟見肘，他也從未動過賣表的念頭。

妻子勞拉則是一名家庭主婦，她擁有一頭瀑布般的柔順秀發(fā)，將頭發(fā)梳理得整齊漂亮，是她困苦生活中為數(shù)不多的歡樂。

這個小家庭中的兩人都各自擁有一樣極其珍貴的寶物。然而，為了能在圣誕節(jié)給彼此準(zhǔn)備一份禮物，他們愿意忍痛割愛，放棄自己此前所珍視的東西。

丈夫吉姆賣掉了他的金表，用換來的錢給勞拉買了一套鑲著珠寶的梳子；而此刻的勞拉，則為了給丈夫的金表配一條白金表鏈，賣掉了自己最心愛的頭發(fā)。

為了對方而舍棄自己最心愛的東西時，兩人露出“含淚的笑”；但當(dāng)彼此坦誠時，他們很快意識到自己費(fèi)盡心思準(zhǔn)備的禮物，對于對方而言已經(jīng)毫無作用了，“含淚的笑”霎時間變成了“含笑的淚”。

這對尋常夫妻之間的患難真情，是小人物的生存困境和悲歡喜樂，是純粹簡單、不帶功利和目的的善。

歐·亨利很擅長將小人物之間的日常小事寫“大”、寫“深”、寫“廣”，小說里，主人公們用真摯的情感、崇高的犧牲精神書寫自己的人生。生活的貧窮和苦難不曾磨滅他們心中的信仰，而他們亦在取舍、成全之間得到升華，讀者輕松即能跟隨著故事發(fā)展領(lǐng)悟到何為善、何為真。

用法解析

適用主題：善意、奉獻(xiàn)、文學(xué)與現(xiàn)實、人文關(guān)懷等，如2018年上海卷《被需要》，2008 年安徽卷《帶著感動出發(fā)》。

示例：

何為善意，何為溫情？是《最后一片葉子》中老畫家所繪的、顫顫巍巍綁到樹上的那片常青藤葉，給予病床上的年輕人繼續(xù)生活的勇氣；是《麥琪的禮物》里的那對夫妻，為了給彼此一份珍貴的圣誕禮物，甘心放棄所珍視的擁有；亦是《感恩節(jié)的兩位紳士》里富翁與窮人的長久相約，無論財富與歲月，他們總會在感恩節(jié)聚首暢談、共享快樂。

歐·亨利的文章給人們講述的是一出又一出悲喜劇，總讓人五味雜陳：有甜蜜，也有酸澀；有笑容，也有淚水。他筆下人與人之間的羈絆，靠的不過是最簡單卻又最復(fù)雜的情感：愛、善意和需要。

惡 是 裝 腔 作 勢 ，利 益 熏 心

善與惡就像一枚硬幣的正反面，永遠(yuǎn)都是交替存在、相伴相生的。歐·亨利所生活的時代正處于美國內(nèi)戰(zhàn)后，彼時的美國社會拜金主義盛行、貧富差距懸殊，人人都為追逐金錢擠破腦袋，似乎擁有足夠的財富就是成功。

敏感洞察社會現(xiàn)實的歐·亨利，除了描寫生活中純粹簡單的善，對于揭露社會上惡的也絲毫不留情面，他將金錢社會中的種種丑惡具現(xiàn)，向讀者展示眾生百態(tài)。

《警察的贊美詩》的筆觸幽默中帶著心酸。主人公蘇比是一名無依無靠、窮困潦倒的流浪漢。寒冬來臨，他決定故意犯罪，去監(jiān)獄待幾個月，以保證日常吃住。他嘗試過去高檔飯店吃霸王餐、用石頭砸破櫥窗玻璃、調(diào)戲婦女、與雨傘的主人爭奪雨傘，但是都沒有達(dá)到他的目的。

繼續(xù)前行的他偶然在一個老教堂中看到一名風(fēng)琴師在練習(xí)贊美詩。熟悉的曲調(diào)讓流浪漢蘇比回想起了自己的理想和親人朋友，讓他意識到自己本就是一個有理想有熱情的人，應(yīng)當(dāng)積極進(jìn)取、笑對生活。

而這時，一名警察卻以莫須有的罪名將他逮捕了，他就這樣被無端地被送進(jìn)了監(jiān)獄，重新燃起的理想火苗也就此熄滅。

除了《警察的贊美詩》里玩忽職守的警察、無家可歸的流浪漢、以貌取人的侍者，《待家具出租的房間》里冷酷無情麻木殘忍的女房東、《紅毛酋長的贖金》里利欲熏心的綁架漢也在歐·亨利的筆觸下活靈活現(xiàn)。這一個個鮮明的社會角色，向人們詮釋著拜金主義狀態(tài)下人性的丑惡。

這些作品雖描寫的是“惡”，讀來卻不讓人感到滯重，無論是令人啼笑皆

非的悲憫，還是歐·亨利式的獨(dú)特幽默，都以細(xì)膩諷刺的筆觸直擊世間百態(tài)。

用法解析

適用主題：探討人性善惡、生活本質(zhì)、現(xiàn)實與虛構(gòu)等，如2017年浙江卷《人生的三大本書》，2013年上海卷《更重要的事情》。

示例：

人心是復(fù)雜多變的，在社會百態(tài)中，不免會有“惡”的存在。歐·亨利筆下的“惡”更是直擊人們的心靈：殘忍遇到狠毒，強(qiáng)盜碰上騙子，大家都在這個爾虞我詐、巧取豪奪的叢林法則中上演一出出悲喜劇。

幸運(yùn)的是，還有很多很多的人，在為自己所追求的善意奉獻(xiàn)著，堅守著“善” 這一方凈土。正如《最后一片葉子》中所言：“為生命畫一片樹葉，只要心存相信，總有奇跡發(fā)生。雖然希望渺茫，但它永存人世?！蔽覀儜?yīng)該明白，保持善意、有一顆向善之心，才是更重要的事情。作為人之為人的基礎(chǔ)，這人間最美好、潔凈的情感，如同一道道陽光，灑落在我們前進(jìn)的路上。

歐·亨利短篇小說的兩大特點(diǎn)是意外結(jié)局和幽默效果。很多情況下，不到最后一句，讀者都無法預(yù)料到是否還有反轉(zhuǎn)的可能。而這種意外與反轉(zhuǎn)產(chǎn)生的幽默、表達(dá)出的諷刺意味往往總能引人深思，讓人在輕松愉悅的閱讀氛圍下，體驗歐·亨利筆下的人情世情。