我向來(lái)不給自己的作品寫序。怕麻煩;很立得住的一個(gè)理由。還有呢，要說(shuō)的話已都在書中說(shuō)了，何必再絮絮叨叨?再說(shuō)，夸獎(jiǎng)自己吧，不好;咒罵自己吧，更合不著。莫若不言不語(yǔ)，隨它去。 《貓城記》是個(gè)噩夢(mèng)。為什么寫它？最大的原因——吃多了。 諷刺的喻言需要最高的機(jī)智與最潑辣的文筆。喻言中要以物明意，聲東擊西。 外甥問我是哪一派的寫家？屬于哪一階級(jí)？代表哪種人講話？是否脊椎動(dòng)物？得了多少稿費(fèi)？我給他買了十斤蘋果，堵上他的嘴。他不再問，我樂得去睡大覺。夢(mèng)中倘有所見，也許還能寫本“狗城記”。