美軍的任務是占領登陸區(qū)的右翼，英軍要占領并堅守左翼。但是美國傘兵還肩負著更為重要的任務：他們是猶他海灘登陸行動的成敗關鍵。

在猶他海灘登陸的最大障礙是杜沃（Douve）河。隆美爾的工兵充分利用杜沃河及其主要支流梅爾德雷（Merderet）河作為抗登陸防御體系的一個組成部分。這兩條河流在拇指形的瑟堡半島下端，向南和東南流經(jīng)低洼地，在半島根部注入卡朗唐運河，幾乎同維爾河平行地注入英吉利海峽。德軍通過啟動卡朗唐城上方幾英里處的擁有百年歷史的拉巴爾克泰水閘向半島放水。半島本來就遍布沼澤，現(xiàn)在德軍又淹沒了大片土地，使半島幾乎同諾曼底完全隔斷了聯(lián)系。這樣，德軍可以通過控制泛濫區(qū)內(nèi)為數(shù)不多的道路、橋梁和堤道，來包圍入侵敵軍并最終把他們殲滅。如果盟軍從東岸登陸，德軍可以從西部和北部發(fā)動攻擊，收縮包圍圈，把入侵者趕回海上去。

這一切是最基本的總體作戰(zhàn)方針。但德軍無意讓盟軍登陸部隊如此深入，他們采取了更進一步的防御措施：用水淹沒了東海岸沙灘后面的低洼地，面積達12平方英里以上。猶他海灘幾乎位于這片人工湖的中心，美軍第4步兵師的官兵（加上他們的坦克、大炮、車輛和給養(yǎng)）只有一個辦法進入內(nèi)地：沿著通過泛濫區(qū)的五堤道行軍，可是德軍炮兵控制著這些堤道。

德軍用三個師堅守半島，控制這些天然的防御工事：第709步兵師守衛(wèi)北部和東海岸，第243步兵師守衛(wèi)西海岸，剛調(diào)來不久的第91空運師守衛(wèi)中部并分散在半島根部各處。此外，德軍駐諾曼底的部隊中最精銳最頑強的隊伍之一———弗里德里希?奧古斯特?馮?德?海特（Friedrich August von der Heydte）中校的第6傘兵團還駐扎在卡朗唐南邊，隨時可以投入戰(zhàn)斗。即使不計算海軍的海岸炮連、空軍的高射炮部隊和瑟堡一帶各種單位的兵力，德軍仍可以在盟軍發(fā)動進攻時立即組織起大約4萬人來進行抵抗。因此，馬克斯韋爾?泰勒少將的第101空降師和馬修?邦克?李奇微（Matthew Bunker Ridgway）少將的第82空降師的重要任務，就是在德軍嚴密防守的這塊土地上，開辟并堅守一個“傘兵空降場”———從猶他海灘一直延伸到半島根部西端的防御地帶。他們要為第4步兵師開辟道路，而且要堅持到增援部隊到來。半島內(nèi)的美軍空降兵與德軍兵力相差懸殊，超過1? ：3。

從地圖上看，這個空降場像一只短而闊的左腳：小腳趾靠在海岸線，大腳趾在卡朗唐上方的拉巴爾克泰水閘，腳后跟則在梅爾德雷和杜沃河沼澤地一帶；腳長約12英里，腳趾寬約7英里，腳跟寬約4英里。對于13000人來說，這片土地實在是夠大的，而且他們還得在五個小時內(nèi)占領這片區(qū)域。

泰勒的部下要奪取部署在圣馬丹-德瓦爾勒維爾的德軍炮兵陣地，這個炮兵連裝備了6門火炮，幾乎就在猶他海灘的后方；此外，第101空降師還要奪取從那里到海邊小村普布維爾（Pouppeville）的5條堤道中的4條；與此同時，他們還得奪取或摧毀杜沃河和卡朗唐運河沿線，尤其是拉巴爾克泰水閘一帶的渡口和橋梁。當?shù)?01空降師的“呼嘯山鷹”奪取這些目標時，李奇微的部下要守住“腳后跟”和“左半個腳掌”：他們要守衛(wèi)杜沃河和梅爾德雷河上的渡口，占領圣梅爾埃格利斯，并堅守鎮(zhèn)北的陣地阻擊德軍反擊，不讓他們進入橋頭堡的側(cè)翼。

傘兵們還有另外一個至關重要的任務：他們得把滑翔機空降場一帶的敵人掃除干凈。和英軍一樣，大型滑翔機群將在天亮或黃昏時刻分兩次運送增援部隊，首批約100多架滑翔機將在凌晨4點抵達。

形勢從一開始就對美軍不利。同英軍一樣，美軍著陸后分布很廣，第82空降師只有第505傘兵團在空降場準確降落。美軍丟失了百分之六十的裝備，其中包括大部分無線電發(fā)報機、迫擊炮和彈藥。更糟糕的是人員大批失散，他們落在遠離可辨認著陸標志幾英里以外的地方，暈頭轉(zhuǎn)向，孤立無援。由西向東飛行的飛機12分鐘內(nèi)便可飛過半島上空，如果跳得太晚，傘兵便會掉進英吉利海峽；相反跳得太早的話，他們有可能落到西海岸和泛濫區(qū)之間。有些傘兵小組運氣不好，著陸時靠近了半島的西側(cè)面而不是原定的東部，數(shù)以百計的傘兵背負沉重的裝備掉進了杜沃河及梅爾德雷河險象叢生的沼澤里，很多人淹死了，有些人就淹死在不到兩英尺深的河水里。還有一些人跳的太晚，以為自己落進了黑暗籠罩下的諾曼底，結果卻消失在英吉利海峽里。

第101空降師有整整一組傘兵———約15～18名士兵———就是這樣溺水而死的。從第二架飛機里跳出來的第502傘兵團1營A連的路易斯?菲利普?默蘭諾（Louis Philip Merlano）下士落到了一片沙灘上，眼前正好有一塊寫有“小心地雷！”的牌子，他是他那組傘兵中第二個跳出出機艙的人。遠處的黑暗中傳來了輕輕的浪花拍擊聲，默蘭諾周圍都是隆美爾的反登陸障礙物，他著陸的沙丘就在猶他海灘上方幾碼遠的地方。他躺在地上正想喘口氣，忽然聽見遠處傳來尖厲的呼喊聲，默蘭諾什么都看不見，后來才知道喊聲來自海峽，同機的11名傘兵在他后面跳傘，此時由于溺水正在呼救。

默蘭諾不顧沙灘上可能埋設的地雷，打算迅速離開此地，他爬過帶刺鐵絲網(wǎng)沖向一道灌木籬墻。那已經(jīng)有個人了，默蘭諾沒有停步，他沖過一條道路開始往一堵石墻上爬。就在此時他聽見背后傳來一聲慘叫，他迅速轉(zhuǎn)過身子，看著一個背著火焰噴射器的德國兵正朝他剛才經(jīng)過的灌木籬墻噴火，火光中是一名傘兵的身影。默蘭諾大驚失色，匍匐在墻根下，墻的另一頭傳來德國兵的喊叫聲和嗖嗖的機槍子彈聲。默蘭諾被困在一個防守嚴密的地區(qū)，四面八方都是德國兵，他準備為生存而戰(zhàn)，但先得做一件事。他是個通信兵，從口袋里掏出一個兩英寸寬四英寸長、記有三天內(nèi)使用的代號和密碼的通訊日志后，小心翼翼地把日志撕碎，一頁一頁地吞了下去。

空降場的另一端，士兵們在黑乎乎的沼澤里拼命掙扎。梅爾德雷河與杜沃河里落滿了各種顏色的降落傘，傘兵裝備包上的小燈像鬼火似的在沼澤與河水里閃爍。人們從天而降摔到水里，差一點就互相砸成一堆，有些人再也沒有浮上水面；有些人浮了上來，大口大口地喘著氣，奮力割斷還會再次把他們拖下水的降落傘和裝備包。

同50英里外英軍第6空降師的約翰?格威內(nèi)特牧師一樣，第101空降師的隨軍神父弗朗西斯?桑普森（Francis Sampson）上尉也在一片汪洋里著陸。水沒過他的頭頂，裝備拽著他直往下沉，而降落傘由于一陣強風還張開著無法收攏。他奮力掙扎，割斷了掛在身上的裝備，包括做彌撒用的工具箱。他的降落傘如同一面大帆，拽著他順風順了近100碼直到進入一片淺水區(qū)，精疲力竭的他在水里躺了快20分鐘才緩過來。最后，桑普森神父不顧越來越近的機關槍和迫擊炮的呼嘯聲，又回到剛才落水的地方，潛入水中尋找彌撒工具箱。他頑強的很，潛了五次水才把彌撒工具箱找了回來。

很久以后，桑普森神父在回憶當時的情景時忽然意識到，他在水里拼命掙扎時念的懺悔文，實際上是飯前的感恩祈禱詞。

在英吉利海峽和泛濫區(qū)之間的無數(shù)小塊田地及牧場上，美國士兵在黑夜中聚集會合，呼喚他們的不是獵號而是玩具蟋蟀發(fā)出的聲音。他們的生命依賴這些只值幾分錢的鐵皮做的兒童玩具，一聲蟋蟀叫聲應有兩聲作答，加上———僅限第82空降師的人員———一道口令；蟋蟀叫兩下應有一聲回答。人們根據(jù)這種信號從隱身的樹叢、溝渠和房屋墻角處走出來互相打招呼，馬克斯韋爾?泰勒少將和一個光腦袋的身份不明的傘兵在灌木籬墻的拐角相會，彼此熱情擁抱。有些傘兵馬上找到了自己的隊伍，有些人在夜色中首先看到的是陌生面孔，然后是縫在臂章上方的熟悉而又親切的小美國國旗。

盡管情況一團糟，官兵們還是迅速振作起來。第82空降師的傘兵戰(zhàn)斗經(jīng)驗豐富，他們參加過西西里島和薩勒諾的空降作戰(zhàn)，對困難有充分的思想準備。第101空降師是首次參加空降作戰(zhàn)，他們決心很大，不甘愿被更著名的第82空降師的戰(zhàn)友比下去。所有人都爭分奪秒地行動起來，絲毫不敢有所耽誤。運氣好的人知道自己在什么地方，立即集合起來向目標進發(fā)，迷路的人與來自不同的團、營、連的官兵組成了戰(zhàn)斗小組。第82空降師的傘兵發(fā)現(xiàn)他們的指揮官是第101空降師的軍官，也有第101空降師的士兵被第82空降師的軍官領導，兩個師的戰(zhàn)友們并肩作戰(zhàn)，往往是為了他們從未聽說過的目標而戰(zhàn)斗。

數(shù)以百計的傘兵發(fā)現(xiàn)他們落進了四周被高高的灌木籬墻圍起來的小片田野里，田野成了一個沉默的小世界，與世隔絕，令人害怕。每一道陰影、每一種窸窣的聲響、每一根斷裂的樹枝都成了敵人。二等兵“荷蘭佬”舒爾茨就落入了這么一個黑暗的世界，找不到可以出去的路，他決定用手里的玩具蟋蟀試試，剛按了一下就得到了意想不到的回音：一排機槍子彈。他連忙臥倒，用手里的M1步槍瞄準機槍的方向扣扳機，可是沒有任何動靜，原來他忘了裝子彈。機槍又響了起來，荷蘭佬趕快奔到最近的灌木籬墻下隱蔽起來。

他又一次小心翼翼地觀察這片田野，隨后聽見了枝丫斷裂的聲音。荷蘭佬心驚肉跳，但馬上鎮(zhèn)靜下來，因為連里的杰克?托勒迪（Jack Tallerday）中尉從灌木籬墻下走了出來?！笆悄銌?，荷蘭佬？”托勒迪輕聲問道。舒爾茨趕快走了過去，他們走出這片田地，同一小群托勒迪已經(jīng)集合起來的士兵會合。他們中有第101空降師的人，也有來自第82空降師的人，還分屬三個不同的傘兵團。自跳出機艙后，舒爾茨第一次感到輕松，因為他不再是孤零零的一個人了。

托勒迪順著灌木籬墻向前移動，其余人在他身后成扇形散開。過了一會兒，他們先是聽見后來又看見一隊人向他們走來。托勒迪按了一下蟋蟀，覺得聽見了一聲回答。托勒迪說：“當兩隊人接近的時候，從鋼盔的形狀來看，很顯然他們是德國兵。”

接著就出現(xiàn)了戰(zhàn)爭中絕無僅有的古怪場面：雙方靜悄悄地交錯而過，眾人都嚇得魂不附體，誰都沒有開槍。他們之間的距離逐漸拉開，黑暗吞沒了人影，仿佛他們從未出現(xiàn)過。

這天夜里，盟軍傘兵和德國兵在諾曼底各處不期而遇，他們能不能存活下來取決于各自能否保持鎮(zhèn)靜，也往往取決于誰能搶先一秒鐘扣動扳機。在離圣梅爾埃格利斯3英里的地方，第82空降師505傘兵團2營E連的約翰?瓦洛斯（John Walas）中尉差點被一個蹲在機槍巢前面的德國兵絆倒，那可怕的瞬間，兩人彼此瞪眼看著對方。然后德國人先反應過來，他對著瓦洛斯在近距離內(nèi)就是一槍。子彈打在中尉胸前掛著的步槍槍栓上反彈回來，擦破了他的手。兩人當即扭頭便逃。

第101空降師的勞倫斯?J.萊杰爾（Lawrence J.Legere）少校是靠說話擺脫困難的。當他在圣梅爾埃格利斯和猶他海灘之間的田野里聚集了一小隊士兵，正帶著他們向集合地點前進。忽然，前面有人用德語盤問萊杰爾，他不懂德語，但他的法語不錯。由于其他人離他還有一段距離，并沒有被發(fā)現(xiàn)，因此萊杰爾就在黑暗的田野里假裝是個年輕的法國農(nóng)民。他用法語飛快地解釋說他去看女朋友了，現(xiàn)在正要回家，他對宵禁以后還外出一事表示道歉。他一邊說，一邊忙著把手榴彈上為防備意外觸碰撞針而貼在上面的橡皮膠撕了下來，他嘴里說著話，手里拔掉撞針把手榴彈扔了出去。手榴彈觸地爆炸后，他發(fā)現(xiàn)炸死了三個德國兵。萊杰爾回憶說：“我回過頭來尋找我那小隊英勇的戰(zhàn)士，卻發(fā)現(xiàn)他們早就向四面八方逃散了?！?/p>

很多場面還很滑稽可笑。第82空降師505傘兵團2營軍醫(yī)萊爾?B.帕特南（Lyle?B.Putnam）上尉發(fā)現(xiàn)，自己孤身一人降落在離圣梅爾埃格利斯一英里遠的果園里。他收拾好所有的手術器械開始尋找出路，在一道灌木籬墻附近看見有個人影正小心翼翼地向他走來。帕特南緊張地停住腳步，俯身向前小聲說出第82空降師的口令“閃電”，隨后屏住氣息，焦急地等待對方回答“雷鳴”。令他大吃一驚的事，那個人喊一聲“耶穌基督”便扭頭“像個瘋子似的逃跑了”，把醫(yī)生氣的都忘了害怕。

半英里外，帕特南的朋友，同樣孤身一人的第82空降師505傘兵團的隨軍牧師喬治?B.伍德（George B.Wood）上尉正在拼命按蟋蟀，卻無人響應他。當一個聲音突然在他身后響起時，他嚇得跳了起來，“看在上帝的份上，牧師，別再發(fā)出那個該死的聲音了”。伍德挨了罵，乖乖地跟著那個傘兵從這片地里走了出去。

那天下午，醫(yī)生和牧師將在安熱勒?勒夫羅夫人工作的圣梅爾埃格利斯的學校里，進行他們自己的戰(zhàn)爭———一場穿著什么樣的軍裝都無關緊要的戰(zhàn)爭，他們將看護敵我雙方受傷和垂死的士兵。

盡管還得再過一個多小時才能把全體傘兵空投完畢，但是凌晨兩點左右，多股分成小隊的堅定傘兵正在接近他們的目標。有個小隊已經(jīng)向目標———猶他海灘上方富卡維爾（Foucarville）村里由地下隱蔽部、機槍和反坦克炮陣地構成的據(jù)點———發(fā)起了攻擊。這個戰(zhàn)略要點極其重要，因此從這里能控制猶他海灘地區(qū)后方交通要道上的一切活動，敵軍坦克要想到達灘頭陣地，必須使用這條道路。攻擊富卡維爾需要整整一個連的兵力，但只有第506傘兵團1營B連連長克里夫蘭?R.菲茨杰拉德（Cleveland R.Fitzgerald）上尉率領的11個人到達目的地。菲茨杰拉德和他的小隊成員決心極大，他們不再等待便向敵軍陣地發(fā)起進攻，這是D日空降突擊中第101空降師進行的第一場有記載的戰(zhàn)斗。菲茨杰拉德和他的戰(zhàn)友們逼近敵人的指揮部，戰(zhàn)斗很激烈也很短促，德軍哨兵一槍打中菲茨杰拉德的肺部，但他在倒下去的時候也殺死了那個德國兵。最后，寡不敵眾的美國人只好撤退到村邊，等后天亮和增援部隊的到來。他們不知道，40分鐘以前，有9個傘兵已經(jīng)到達了富卡維爾，他們直接在據(jù)點內(nèi)落地?，F(xiàn)在，這9個人在俘獲他們的德國兵監(jiān)視下，坐在地下隱蔽所里聽一個德國兵吹口琴，對外面的戰(zhàn)斗一無所知。

對每個人，尤其是對將領們來說，這段時間是極度不安令人發(fā)狂的。他們沒有參謀，沒有通訊聯(lián)絡，甚至沒有部下可以指揮。馬克斯韋爾?泰勒少將發(fā)現(xiàn)身邊有好幾個軍官，但只有兩三個士兵，他對他們說：“從來沒見過這么多軍官指揮這么少的士兵?！?/p>

馬修?李奇微少將拿著手槍獨自待在一片田野中，覺得自己運氣不錯。他后來回憶說：“雖然沒看見朋友，至少也沒發(fā)現(xiàn)敵人。”

他的副手、全面負責第82空降師傘降突擊行動的詹姆斯?加文準將，這會兒還在好幾英里外的梅爾德雷河的沼澤地里。

加文和一群傘兵正千方百計地從沼澤里打撈裝備器材，其中就有急需的無線電、反坦克火箭筒、迫擊炮和炮彈。他知道，天亮時他的部下要在德軍猛攻之下堅守空降場的“腳跟”部分。他同傘兵們站在齊腰深的冷水里，心中的憂慮如潮涌來：他不確定自己身在何處，也不知道該怎么處理那些找到了他們這一小群人的傷員，這會兒傷兵們就躺在沼澤邊上。

大約一個小時以前，加文看到遠處的水邊有紅色和綠色的燈光，便派副官雨果?奧爾森（Hugo Olson）中尉去看看那是怎么回事，他希望那是第82空降師下轄的兩個傘兵營的集合光標。然而奧爾森一去不返，加文不禁焦急起來。他身邊的約翰?迪瓦恩（John Devine）中尉光著身子在河中心潛水摸器材，加文后來回憶說：“他每次浮出水面時就像一座白色的雕像，我就忍不住想，要是德國人發(fā)現(xiàn)了，他就完蛋了！”

突然，一個人影從沼澤中掙扎著走了出來。他渾身濕透，泥濘滿身，原來是奧爾森回來了。他報告說，就在加文和戰(zhàn)士們待的地方正對面，有條鐵路沿著加高的路基穿過沼澤。這是當天夜里的第一個好消息，加文知道這一帶只有一條鐵路———經(jīng)過梅爾德雷河谷的瑟堡-卡朗唐鐵路。準將放心了，他終于知道身在何處了。

在圣梅爾埃格利斯郊外的蘋果園里，第82空降師505傘兵團2營營長本杰明?海斯?范德沃特（Benjamin Hayes Vandervoort）中校在跳傘時扭傷的腳踝，他的任務是占領并堅守通向小鎮(zhèn)———猶他登陸灘頭的橋頭堡側(cè)翼———的北部要道。他身負傷痛卻努力裝得若無其事，決心不顧一切堅持參加戰(zhàn)斗。

壞運氣讓范德沃特變得很堅強，他對待工作一直很嚴肅認真，有時有些過分認真。他和很多陸軍軍官不同，范德沃特沒有一個人人愛叫的昵稱，也不像其他軍官熱衷的那樣培養(yǎng)跟下級之間的親密關系。然而，諾曼底改變了這一切，給他帶來很大變化，正如李奇微少將后來回憶的那樣，諾曼底使他成為“我所知道的最勇敢、最頑強的戰(zhàn)地指揮官之一”。范德沃特忍著腳踝的傷痛同部下并肩作戰(zhàn)了40天，他最需要的正是官兵們的贊賞。

505傘兵團2營軍醫(yī)帕特南上尉還在為灌木籬墻中遇上的那個莫名其妙的傘兵而惱火，他在果園里同中校和一些傘兵相遇，帕特南至今仍對他剛見到范德沃特時的事情記憶猶新?！八思暌拢柚蛛姷墓饬磷谀抢镅芯康貓D。他認出了我，把我叫過去輕聲說幫他看看腳脖子，讓我盡量不要把動靜搞大。他的腳踝明顯骨折了，但他堅持要重新穿上傘兵靴，并讓我們把帶子系得很緊”。接著，在帕特南的注視下范德沃特拿起步槍，把它當拐棍支撐著向前邁了一步。他環(huán)視了一下身邊的官兵，說了句“好吧，我們出發(fā)”，便穿過田野向前走去。

和東邊的英軍傘兵一樣，美軍傘兵———無論是高興還是傷心，害怕還是痛苦———開始執(zhí)行他們來到諾曼底所要執(zhí)行的任務。

這就是D日的開始。D日最初的攻擊者———約18000名美國兵、英國兵和加拿大兵，來到了諾曼底戰(zhàn)場的兩翼，他們之間是五個登陸灘頭；而海平面以外，有5000艘艦船組成的強大的登陸艦隊正在浩浩蕩蕩地向法國海岸駛來。第一艘艦只———海軍U登陸編隊指揮官唐?帕迪?穆恩（Don Pardee Moon）海軍少將乘坐的美軍“貝菲爾德”號武裝運輸船———離猶他海灘只有12英里，正準備拋錨。

宏大的登陸計劃漸漸開始付諸實施，但德軍還蒙在鼓里，其原因是多方面的：天氣不好、偵察不利（此前幾周內(nèi)，德軍只派了幾架飛機到港口錨地偵查，但飛機全被打了下來）、他們堅持認為盟軍一定是在加來登陸的錯誤判斷、指揮系統(tǒng)混亂而重疊、對已破譯的地下抵抗組織的密碼信息不夠重視等等，都起到了一定的作用。那天晚上，連雷達站都沒發(fā)揮作用，有些雷達站被炸毀了，沒有被炸毀的又受到干擾———盟軍飛機沿著海岸扔下一捆捆被稱為“窗戶”（window）的能讓雷達屏幕產(chǎn)生雪花的金屬箔條。只有一個雷達站做了報告，但它說：“英吉利海峽航行正常?！?/p>

第一批傘兵著陸后過了兩個多小時，諾曼底的德軍指揮官才意識到今晚要出大事了。首批零零碎碎的報告開始送上來了，德國人就像一個麻醉后逐漸恢復神志的病人，終于逐漸清醒了。