本期話題

在秦朝的歷史上，游士與游俠是兩種相互依存又相互配合的在野勢力。秦始皇以焚書打擊游士，以嚴(yán)刑控扼游俠。可是為什么他的政策卻雙雙失敗，終于導(dǎo)致這二者連手，推翻了秦朝的統(tǒng)治呢？

為什么秦始皇焚書之前，沒有人像當(dāng)年下“逐客令”時(shí)那樣，再向嬴政上一篇諫書呢？《諫逐客書》的作者，從前人微言輕的李斯如今已是秦帝國一人之下的丞相了。

作為帝國權(quán)力高層中對游士和游俠問題最富于思考和見解的政治家，李斯對齊魯儒生、對始皇焚書究竟抱著什么態(tài)度？和上次諫阻逐客不同，秦始皇就齊魯儒生抨擊郡縣制的言論征求丞相的意見，正是李斯提出了焚書的動(dòng)議：

始皇下其議（指淳于越的言論）。丞相李斯曰：“（中略）丞相臣斯昧死言：古者天下散亂，莫之能一，是以諸侯并作，語皆道古以害今，飾虛言以亂實(shí)，人善其所私學(xué)，以非上之所建立。

今皇帝并有天下，別黑白而定一尊。私學(xué)而相與非法教，人聞令下，則各以其學(xué)議之，入則心非，出則巷議，夸主以為名，異取以為高，率群下以造謗。如此弗禁，則主勢降乎上，黨與成乎下。禁之便。

臣請史官非秦記皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏詩、書、百家語者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語詩書者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦。所不去者，醫(yī)藥卜筮種樹之書。若欲有學(xué)法令，以吏為師。”制曰：“可?！?/p>

——《史記·秦始皇本紀(jì)》

焚書，這樁秦朝歷史上最著名的文化慘案，其成因無疑是錯(cuò)綜復(fù)雜的，其中牽涉到許多要素的共同作用。在此我無意于對這個(gè)問題作面面俱到的分析，因?yàn)楸疚乃接懙脑掝}僅限于嬴秦政治中的游士與游俠，所以在以下文字中，我將嘗試從這個(gè)角度切入，揭開始皇焚書與嬴秦對待游士與游俠的政策轉(zhuǎn)變之間存在著怎樣的因果關(guān)系。

淳于越稱引西周分封，抨擊秦制郡縣，不但秦始皇無法接受，篤信法家學(xué)說的李斯也同樣接受不了。六國滅亡前，李斯向嬴政建議，對列國游士，能利誘者許以厚祿，收買不到的就利劍制裁，這其實(shí)并不是解決游士問題的根本辦法，而只能被視作華夏尚未統(tǒng)一前，秦國對鞭長莫及的敵國所采取的權(quán)宜之計(jì)。

游士之所以為游士，就因?yàn)檫@些讀書人出身私學(xué)，游歷諸侯。與政府間保持若即若離的關(guān)系是這個(gè)社會(huì)群體與生俱來的屬性。這一點(diǎn)，任你用再嚴(yán)厲的賞罰措施也改變不了。淳于越當(dāng)眾批評郡縣制，實(shí)際上是將齊魯學(xué)派與秦朝政府的矛盾公開化了。縱然始皇帝手握殺伐決斷之權(quán)，也唬不住這幫儒生。

你秦始皇只能宰制臣民的肉體，而儒生們卻能宰制他們的頭腦和思想——?jiǎng)e忘了，在整個(gè)戰(zhàn)國時(shí)代，齊魯大地都是普天下學(xué)術(shù)思想的中心和集散地，儒生們手里掌握著輿論呢！

要想徹底解決游士問題，改變他們游離于君權(quán)之外，與朝廷離心離德的現(xiàn)狀，辦法只有一個(gè)，那就是從根本上改革國家的教育體制。因?yàn)橛问康拇罅慨a(chǎn)生起根兒上是周朝官學(xué)崩潰、私學(xué)勃興的結(jié)果。辦學(xué)的主導(dǎo)權(quán)流入民間，學(xué)問駁雜、見解各異的游士自然不會(huì)對朝廷的施政方略同聲叫好——百家爭鳴，就是要各說各話嘛。

取締民間的一切私家學(xué)派，由政府出面重建官學(xué)，以國家的需求為目標(biāo)培養(yǎng)一批對現(xiàn)政府和現(xiàn)行政策具有深切認(rèn)同感的新式學(xué)者，把從前的私學(xué)游士統(tǒng)統(tǒng)掃入歷史的故紙堆，這才是解決游士問題的根本途徑。

在天下一統(tǒng)前，因?yàn)榍卣荒芨采w華夏全域，這個(gè)龐大的計(jì)劃無法實(shí)行。但現(xiàn)在秦帝國已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地運(yùn)行了十幾年，改革教育體制的時(shí)機(jī)和條件看起來都已成熟。李斯向秦始皇提議以焚書的極端手段禁絕民間藏書，將所有重要的文化典籍統(tǒng)統(tǒng)收歸博士官典藏，這其實(shí)就是對民間私學(xué)的釜底抽薪——連教材都禁毀了，私學(xué)還怎么辦下去呢？要念書，只能以吏為師，投入官學(xué)之門了。

站在中華民族的文化傳承和歷史演進(jìn)的角度來評價(jià)李斯這個(gè)激進(jìn)的“焚書”方案，無疑，這是對中華文脈的嚴(yán)重摧殘，即便因此說李斯是中華文明的罪人也不為過。

但在其位，謀其政。以秦朝丞相的職守和責(zé)任而論，李斯的這個(gè)建議仍然不失其敏銳而深刻的洞察力。對秦帝國潛在的社會(huì)危機(jī)，李斯一語中的，切中了它的病灶。

秦滅六國后，表面上秦政覆蓋了所有被征服地區(qū)。但其實(shí)殘余的敵對勢力并未根除，他們只是潛入地下，從與嬴秦分庭抗禮的敵國蛻變?yōu)殡[于江湖的游俠組織。

項(xiàng)梁、項(xiàng)羽為首的楚國項(xiàng)氏避難江東，養(yǎng)著大批賓客子弟不算，還用軍事組織的形式來管理和訓(xùn)練他們。只要脫去布衣，被甲執(zhí)兵，這批人馬上就會(huì)從尋常百姓變成戰(zhàn)斗力強(qiáng)勁的正規(guī)軍。

不但如此，項(xiàng)氏一腳江湖，一腳官門，還悄悄地在秦國官僚集團(tuán)內(nèi)部伸展自己的觸角。項(xiàng)梁在關(guān)中殺人，為他疏通關(guān)節(jié)的信函從淮北蘄縣直送到皇帝眼皮子底下的櫟陽。任是你秦法多么森嚴(yán)，他項(xiàng)梁照樣還能金蟬脫殼，全身而退。

在秦朝存續(xù)的這十幾年里，類似于楚國項(xiàng)氏這樣的游俠組織遍地都是，甚至就連被將司嚴(yán)密監(jiān)視的刑徒當(dāng)中也免不了形成江湖勢力：

布已論輸驪山，驪山之徒數(shù)十萬人，布皆與其徒長豪桀交通，乃率其曹偶，亡之江中為群盜。

——《史記·黥布列傳》

在后來的反秦戰(zhàn)爭中被譽(yù)為楚國軍鋒的黥布就是驪山刑徒中的大游俠。他不但與刑徒中的各派頭面人物交往頻密，甚至還拉起自己的門徒逃亡江湖，當(dāng)了土匪，活脫脫演了一出秦朝版的《監(jiān)獄風(fēng)云》。對這些潛身江湖的游俠，秦政府也不是不知控扼，但實(shí)際執(zhí)行起來，打擊游俠的難度卻非常之大：

秦之滅大梁也，張耳家外黃。高祖為布衣時(shí)，嘗數(shù)從張耳游，客數(shù)月。秦滅魏數(shù)歲，已聞此兩人魏之名士也，購求有得張耳千金，陳余五百金。張耳、陳余乃變名姓，俱之陳，為里監(jiān)門以自食。兩人相對。

里吏嘗有過笞陳余，陳余欲起，張耳躡之，使受笞。吏去，張耳乃引陳余之桑下而數(shù)之曰：“始吾與公言何如？今見小辱而欲死一吏乎？”陳余然之。秦詔書購求兩人，兩人亦反用門者以令里中。

——《史記·張耳陳余列傳》

司馬遷說嬴秦滅魏后，在大梁懸賞通緝張耳、陳余二人?？商饭]交代他們倆具體犯了什么案子，只是說“聞此兩人魏之名士。”張耳少年時(shí)代曾是魏國大游俠信陵君無忌的門客，而陳余則是他最賞識(shí)的“干兒子”。司馬遷稱他們?yōu)椤懊俊?，更?zhǔn)確的稱謂或許該是“豪俠”。

換成今天的話說，秦政府很可能是以“組織、領(lǐng)導(dǎo)、參加黑社會(huì)性質(zhì)組織罪”向張、陳二人發(fā)出通緝令的?？蓡栴}是中國歷代王朝的基層行政組織都只能下探到縣一級。再往下深入鄉(xiāng)、里，就得嚴(yán)重依賴鄉(xiāng)紳自治了。秦朝政府雖然宣布了張耳、陳余的罪狀，但他們以監(jiān)門的假身份為掩護(hù)，照樣游俠自任，號令鄉(xiāng)里，國家的司法機(jī)關(guān)根本夠不著他們。

如果單是這些江湖豪俠統(tǒng)領(lǐng)著一幫無知無識(shí)的鄉(xiāng)民，不足為畏。故楚國令尹就曾非常不屑地評價(jià)黥布說：

“布故麗山之徒也，自致萬乘之主，此皆為身，不顧后為百姓萬世慮者也?！?/p>

——《史記·黥布列傳》

黥布這類人不過是有些膽量的亡命徒，談不上政治遠(yuǎn)見。千秋基業(yè)是怎么回事兒，該怎么規(guī)劃營建，他腦子里壓根兒沒有概念。所以他們不能獨(dú)立承擔(dān)推翻嬴秦、再造社稷的歷史使命。然而，這些江湖游俠的門客中一旦出現(xiàn)了游士，甚至是出類拔萃的游士，那么與知識(shí)階級的聯(lián)合馬上就會(huì)讓游俠幫會(huì)脫胎換骨。

縱觀中國歷史，自周至清，哪朝哪代都有游俠幫會(huì)的存在?？伞端问贰窙]有因?yàn)榱荷胶脻h而專立《游俠傳》，《清史稿》也沒有因?yàn)榍鄮?、洪門而立《游俠傳》。歷代正史中專設(shè)《游俠傳》的只有《史記》和《前漢書》。這是為什么呢？

原因就是，無論趙宋還是滿清，亦或者別的朝代，都沒有再出現(xiàn)過像戰(zhàn)國、秦漢時(shí)代那樣以私學(xué)為教育制度的主流，以游士為知識(shí)階級的主體的獨(dú)特景象。游士一旦歸附于游俠，游俠影響時(shí)政的能力就會(huì)倍增。正史不就是要給那些曾經(jīng)深刻影響過歷史的人樹碑立傳的嗎？

公元前209年，狼煙起于蘄縣大澤鄉(xiāng)中。反秦戰(zhàn)爭的烽火剛一點(diǎn)燃，不愿與秦朝政府合作的游士們便紛紛投向各路江湖勢力。范增投了項(xiàng)氏，襄助項(xiàng)羽成就了西楚霸業(yè)。而項(xiàng)羽的對手劉邦，也在游士酈食其的輔佐下步步做大：

沛公至高陽傳舍，使人召酈生。（中略）問曰：“計(jì)將安出？”酈生曰：“足下起糾合之眾，收散亂之兵，不滿萬人，欲以徑入強(qiáng)秦，此所謂探虎口者也。夫陳留，天下之沖，四通五達(dá)之郊也，今其城又多積粟。臣善其令，請得使之，令下足下。即不聽，足下舉兵攻之，臣為內(nèi)應(yīng)?！?/p>

于是遣酈生行，沛公引兵隨之，遂下陳留。號酈食其為廣野君。

——《史記·酈生陸賈列傳》

劉邦年輕時(shí)曾做過張耳的門徒，該算是信陵君無忌的“再傳弟子”。他拉起的這支義軍最初就是個(gè)不折不扣的游俠組織。張蒼、陸賈、周苛、任敖等西漢名臣起先都是以門客的身份追隨大哥劉季反秦起事的。

項(xiàng)梁戰(zhàn)歿后，楚國兵分兩路。項(xiàng)羽北上救趙，劉邦西征滅秦。多虧了酈食其的主動(dòng)策應(yīng)，劉邦才能攻克西征途中的第一個(gè)重要城市——陳留，并獲得了大量的軍需物資和人員補(bǔ)給，這為劉邦搶先項(xiàng)羽入主關(guān)中創(chuàng)造了重要的條件。

前文中我曾提到，在過去的戰(zhàn)國時(shí)代，游士們往哪一國匯集，哪一國就會(huì)成為兼并戰(zhàn)爭的贏家。而來到秦末群雄逐鹿的戰(zhàn)場，這條歷史規(guī)律仍然在發(fā)揮著它的作用：

叔孫通者，薛人也。秦時(shí)以文學(xué)征，待詔博士。數(shù)歲，陳勝起山東，使者以聞，二世召博士諸儒生（中略）。于是二世令御史案諸生言反者下吏，非所宜言。諸言盜者皆罷之。乃賜叔孫通帛二十匹，衣一襲，拜為博士。

叔孫通已出宮，反舍，諸生曰：“先生何言之諛也？”通曰：“公不知也，我?guī)撞幻撚诨⒖?！”乃亡去，之薛，薛已降楚矣。及?xiàng)梁之薛，叔孫通從之。敗于定陶，從懷王。懷王為義帝，徙長沙，叔孫通留事項(xiàng)王。漢二年，漢王從五諸侯入彭城，叔孫通降漢王。漢王敗而西，因竟從漢。

——《史記·叔孫通列傳》

遙想從前，祭器奔周，殷商滅亡。大儒叔孫通就好比象征著天子權(quán)威的九鼎八簋。因?yàn)檎沁@個(gè)人，在西漢建國后為劉邦制定朝儀，讓劉邦第一次體驗(yàn)到了做皇帝的尊貴。叔孫通和他的上百弟子由秦而投楚，再由楚而附漢。他們的輾轉(zhuǎn)奔波，也劃出了秦漢之際天命轉(zhuǎn)移的軌跡。最終秦亡漢興，這其實(shí)是已經(jīng)作古的李斯最不愿意看到的結(jié)局。所以哪怕背負(fù)了歷史的罵名，李斯也要建議秦始皇厲行“焚書”，阻絕游俠與游士的連手。

只可惜秦始皇和秦二世父子橫征暴斂的虐政徹底毀壞了民生，經(jīng)濟(jì)崩潰的秦帝國沒有足夠的時(shí)間來等待“以吏為師”的官學(xué)體制完成知識(shí)階級的新陳代謝。李斯的“焚書”之策如果能長久地施行下去，能不能起到禁絕私學(xué)、消滅游士的作用，也就成了一個(gè)永遠(yuǎn)沒有答案的歷史之謎。

參考文獻(xiàn)：

瀧川資言《史記會(huì)注考證》。

本文系晉公子原創(chuàng)。已簽約維權(quán)騎士，對原創(chuàng)版權(quán)進(jìn)行保護(hù)，侵權(quán)必究！如需轉(zhuǎn)載，請聯(lián)系授權(quán)。

歡迎分享轉(zhuǎn)發(fā)，您的支持是對我最大的鼓勵(lì) ！

— THE END —

文字|晉公子

排版|奶油小肚肚

圖片|網(wǎng)絡(luò)