過(guò)去對(duì)普魯斯特將自己關(guān)在小黑屋一遍遍追憶似水年華感到不解，現(xiàn)在有了改觀。 我們兒時(shí)會(huì)明顯感受到時(shí)間流速更慢，因?yàn)楹⑼瘜?duì)時(shí)間流逝的敏感性遠(yuǎn)大于成年人，他們對(duì)世界從完全未知到基本認(rèn)知有一個(gè)過(guò)程。天空、大地、人…孩子們每天都會(huì)對(duì)世界有新的記憶點(diǎn)。 而隨著年齡的增長(zhǎng)，平淡的生活不會(huì)有過(guò)多的變化，每天只是如齒輪一般學(xué)習(xí)、工作。所以當(dāng)生活中出現(xiàn)漣漪時(shí)，它們會(huì)成為新的記憶點(diǎn)。不同于兒時(shí)模糊的記憶，它們可以具體到某個(gè)時(shí)間地點(diǎn)。若干年后回憶，內(nèi)心似乎能重新泛起彼時(shí)彼刻的真情實(shí)感。 人其實(shí)是喜新戀舊的，正如幾年前大家追捧無(wú)線的airpods，最近又懷戀起有線的sony。彼時(shí)去追捧新鮮刺激，此時(shí)又懷戀往昔?；ヂ?lián)網(wǎng)沒(méi)有記憶，現(xiàn)代人的注意力很容易被分散。新鮮事物太多，所以一般來(lái)說(shuō)喜新的時(shí)間遠(yuǎn)大于戀舊。 當(dāng)一個(gè)人春風(fēng)得意馬蹄疾的時(shí)候不會(huì)去追憶似水年華。只有當(dāng)他老了，當(dāng)他病了，當(dāng)他失意了，他才會(huì)去回憶過(guò)去，并且抹上一層冒著粉紅泡泡的濾鏡：一切逆境、悲傷、痛苦都是為了那個(gè)美好的時(shí)刻鋪墊。 《甲方乙方》中葛優(yōu)一行人通過(guò)演戲的形式來(lái)實(shí)現(xiàn)客戶的夢(mèng)想，那我何嘗不能復(fù)刻回憶，形式可以是故地重游，可以是重拾舊物。我常說(shuō)的：“南京這座城市之于我，猶如北京之于老舍，紐約之于伍迪·艾倫。”再次踏上曾經(jīng)邁過(guò)的土地，那時(shí)的場(chǎng)景、身邊的人歷歷在目，那一份份澄澈而真摯的感情在心中激蕩。 《生命不能承受之輕》將生命的輕與重做了曖昧的界定。于其而言，不可預(yù)知的顯得較輕，可預(yù)知的顯得較重。而回憶本身是“輕”的，它作為一種既定事實(shí)客觀存在。復(fù)刻回憶是“重”的，它以一種主動(dòng)的方式去尋求某種價(jià)值體驗(yàn)。 “失意的人到處有，為何不能算我一個(gè)?！背龄嫌诨貞浿械娜耸桥橙醯?，但亦是情有可原的?；貞洉?huì)被符號(hào)化，當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況并不重要，重要的是幸福、成功等一眾積極的價(jià)值體驗(yàn)。這個(gè)出發(fā)點(diǎn)是復(fù)刻回憶“重”的來(lái)源：行為本身是逃避現(xiàn)實(shí)，而對(duì)當(dāng)事者而言，是心靈的支撐。 囿于過(guò)去的人是不能向前看的，創(chuàng)造回憶比復(fù)刻回憶更輕。但我還是喜歡薛凱琪唱的那樣：“你還好嗎？好久不見(jiàn)，又來(lái)這里，這個(gè)老店。”