由中國房屋問題引申的思想思考:我們需要什么?
在早先的一篇文章《當(dāng)代中國青年人,要怎么發(fā)展?》中已經(jīng)曾提到了中國當(dāng)下鄉(xiāng)村和城市間的嚴(yán)重分裂,以及強(qiáng)調(diào)了人群身份認(rèn)同感是一個(gè)發(fā)展中永恒的話題。同時(shí),也提到了中西方對待住房和家庭觀念的不同,這其中涉及到經(jīng)濟(jì)和文化的一系列原因。而本文將在上一篇的基礎(chǔ)上,分析在工業(yè)和消費(fèi)主義的背景下,我們在追尋什么,又忽視了什么?

中國傳統(tǒng)的房屋土地問題
首先有關(guān)住房的問題,中國人一直以來對擁有屬于自己住房的眷戀本質(zhì)原因還是一個(gè)最簡單的問題:人多地少,房子不足。從早先農(nóng)耕時(shí)代開始,就存在這樣的問題,以“戶”為單位,家庭擁有的土地是有限的,每當(dāng)下一代人出生,成年后就要分家,如果在不能取得新土地補(bǔ)充的情況下,理論上每一次分家都會(huì)造成個(gè)人/新家庭所擁有土地的減少。

這也就意味著,隨著時(shí)間的發(fā)展,人口數(shù)量的增長,人和土地間的矛盾越來越緊張,尤其是在土地兼并逐漸進(jìn)行的情況下,即使是原本擁有土地的自耕農(nóng)也會(huì)失去土地,普通農(nóng)民難以養(yǎng)活自己和家庭,人地矛盾問題最后將不可避免的走向致命沖突。解決手段就只有兩種,一是開拓新土地,但這一措施面臨很多困難,開發(fā)潛力小,且最終依舊會(huì)陷入上述過程;而另一種手段就是戰(zhàn)爭,徹底洗牌,重新開局。這也就是為什么封建時(shí)代,在中國人的傳統(tǒng)印象里,總有“國運(yùn)”一說的最重要原因,每隔200-300年,這一輪回就不得不出現(xiàn),進(jìn)入新的輪回。


工業(yè)化帶來的改變
在這樣的背景下,中國億萬普通人群對于房屋和土地有著很強(qiáng)烈的憂患意識和現(xiàn)實(shí)性訴求,那就是一定要擁有足夠的房屋和土地,才是個(gè)人和家庭立足發(fā)展的根基。在時(shí)光逐漸邁向現(xiàn)代化和工業(yè)化的過程里,這一現(xiàn)象才得到了真正的緩解和部分解決,那就是不斷發(fā)展的生產(chǎn)力和快速更新的產(chǎn)業(yè)鏈。
在住房上,西方人對于個(gè)人住房需求愿望不是那么強(qiáng)烈的根本原因不是因?yàn)樗麄儾恍枰课荩且驗(yàn)?/span>對于西方國家而言,工業(yè)化和城市化的進(jìn)程基本已經(jīng)結(jié)束,他們早已完成了居民由“離開農(nóng)村----進(jìn)入城市”的過程,因而整體人口結(jié)構(gòu)已經(jīng)趨于穩(wěn)定,不再有大的流動(dòng)性,這就意味著,對于城市中住房的需求是不緊迫的,整體是趨于平穩(wěn)的。從近年來海外房市的消息也可以看到,時(shí)時(shí)會(huì)發(fā)生中國人在海外購房炒房導(dǎo)致當(dāng)?shù)胤績r(jià)急劇上漲和波動(dòng)的新聞消息,導(dǎo)致當(dāng)?shù)鼐用裨孤曒d道,因?yàn)檫@種涌入的房屋需求影響了原本已經(jīng)穩(wěn)定幾十年甚至上百年,他們早已習(xí)慣的市場。

而在中國,現(xiàn)階段仍處于工業(yè)化和城市化的快速進(jìn)程中,農(nóng)村人口占比巨大,仍然在源源不斷進(jìn)入城市成為城市居民;“農(nóng)村居民進(jìn)入縣城小城市---小城市居民進(jìn)入二三線城市----二三線居民進(jìn)入一線城市”的過程是在不斷進(jìn)行中的,因此對于房屋的需求是源源不斷的,渴望是強(qiáng)烈的。在可以預(yù)見的將來,這一對房屋的渴求仍將繼續(xù),需求量仍將保持,但重點(diǎn)區(qū)域可能會(huì)轉(zhuǎn)移。

另一方面,工業(yè)化帶來的生產(chǎn)力的指數(shù)提升使得最普通的人群也能夠足以保持生存和溫飽,而快速更新的產(chǎn)業(yè)和重組產(chǎn)業(yè)鏈的過程,就如同像計(jì)算機(jī)刷新一般,不斷小規(guī)模翻牌洗牌,創(chuàng)造新的機(jī)會(huì),造就了一個(gè)充滿變數(shù)和機(jī)遇的時(shí)代。在這樣的背景下,普通人的生存權(quán)和上升機(jī)遇才第一次得到了有效的保障,而社會(huì)的穩(wěn)定,政權(quán)的合理性也得到了一種潛在的保障,正如馬爾庫塞在《單向度的人:發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)的意識形態(tài)研究》一書中所指出的:
“發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)是一個(gè)政治的領(lǐng)域,是實(shí)現(xiàn)一項(xiàng)特殊歷史籌劃的最后階段——這一籌劃就是對自然的經(jīng)驗(yàn)、改造和組織,都僅僅作為統(tǒng)治的材料。
隨著這項(xiàng)籌劃的展現(xiàn),它就形成了話語和行為、精神文化和物質(zhì)文化的整個(gè)領(lǐng)域。在技術(shù)的媒介作用中,文化、政治和經(jīng)濟(jì)都并入了一種無所不在的制度,這一制度吞沒或拒斥所有歷史替代性選擇。這一制度的生產(chǎn)效率和增長潛力穩(wěn)定了社會(huì),并把技術(shù)進(jìn)步包容在統(tǒng)治的框架內(nèi)。技術(shù)的合理性已經(jīng)變成政治的合理性。”

這樣的工業(yè)化所帶來的消費(fèi)主義社會(huì)下,雖然階級分化和差異依舊巨大,但表面的矛盾減少了;就好比日常飲食、舒適度和娛樂方式而言,今天的普通人所能體會(huì)到的比百年前的皇帝絲毫不差甚至更好。由于更多的社會(huì)階級中的更多的個(gè)人能夠得到這些給人以好處的產(chǎn)品,因而社會(huì)(或資本)所進(jìn)行的思想灌輸便不再是直接的宣傳,而是變成了一種生活方式。這是一種好的生活方式,一種比以前好得多的生活方式,充斥著精美物質(zhì)和精致生活表現(xiàn)的消費(fèi)主義為核心的生活方式。在這樣的背景下,人們在紛紛擾擾,聲色犬馬,燈紅酒綠中所追尋的就是不斷提升生活方式的變化,而相應(yīng)很巧妙的,質(zhì)的變化和提升被阻礙和忽視了。

這種景象看起來是自由美好豐富的,正如常被提起的要吃飽穿暖過得舒適就是人生的意義,是良好社會(huì)的表現(xiàn),換而言之,免于匱乏的自由是一切自由的具體實(shí)質(zhì)。而這就引申出了以法蘭克福學(xué)派為代表的,針對工業(yè)化和消費(fèi)主義社會(huì)下弊端的核心觀點(diǎn):
“隨著這種自由逐漸增大其成為現(xiàn)實(shí)的可能性,屬于較低生產(chǎn)率階段的各種自由相應(yīng)的失去其先前的內(nèi)容。當(dāng)一個(gè)社會(huì)按照它自己的組織方式,似乎越來越能滿足個(gè)人需要的時(shí)候,獨(dú)立思考,意志自由和政治反對權(quán)的基本的批判功能就遭到了剝奪。這樣的一個(gè)社會(huì)可以正當(dāng)?shù)囊笕藗兘邮芩脑瓌t和制度,并把政治上的反對降低為在維持現(xiàn)狀的范圍內(nèi)商討和促進(jìn)替代性政策的選擇。”

因此,不管建筑樣式多么豐富,城市功能多么一體化,功能豐富的劇院和商業(yè)中心功能融為一體,音樂廳和沙龍相結(jié)合,廟宇和教堂成為文化展示點(diǎn);不論這些建筑、功能和用途與其周圍的人們有多么親近和熟悉,不論誰都可以接觸和享受這些刺激,在這些表現(xiàn)和功能中,它們掩蓋的還是奴隸,農(nóng)民,甚至其主人的日常生活所處的可怕或鮮明的對照。同樣,文化藝術(shù)原本應(yīng)當(dāng)是批判性的,對立的、異己和超越性的,在工業(yè)化消費(fèi)主義的背景下,看似所謂“多元化”所表現(xiàn)出的,其實(shí)是對文化和現(xiàn)實(shí)對立性批判性的消滅:不過不是通過否定和批判,而是通過把所有的這些文化和類型表現(xiàn)納入既定秩序,并大規(guī)模的復(fù)制和展示它們。藝術(shù)展和文化展層出不窮,令人目眩,可又有多少展能明確它們的意義何在?亦或只是提供途徑去宣泄,流光炫影打卡式的記錄和表達(dá)?

什么是我們追求的?
這樣的宏觀背景下,人們的價(jià)值取向,判斷標(biāo)準(zhǔn)逐漸單一化,這樣的社會(huì)對愛欲不斷限制,libido(本能)的釋放雖得到社會(huì)的許可和鼓勵(lì)卻仍是局部的、褊狹的,人們熱衷于既粗俗又高尚的攻擊性形式的發(fā)展和表達(dá)——我們一方面拒絕婚姻甚至愛戀,拒絕平庸普通的生活,極度自律,如清教徒般上進(jìn);卻又極度拜金,對幻像的偶像充滿狂熱,在酒精和音樂里讓身腦炸裂,如追尋一切所謂反常規(guī)很酷的事,機(jī)車,潮流服飾,夜店,手作,甚至丁克,每個(gè)人都想與眾不同脫離常規(guī),但最終還是在工業(yè)社會(huì)中資本產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造的圈子里打轉(zhuǎn)。人類能動(dòng)性和被動(dòng)性的整個(gè)向度都失去愛欲的特征。個(gè)人能夠從中獲得愉悅的環(huán)境——幾乎可以像對待自己身體延伸而成的地域那樣將力比多/本能投注其中的環(huán)境——已急劇減少。
除此之外,單向度的社會(huì)通過受控制的“俗化“趨勢用以削弱本能對既定“現(xiàn)實(shí)原則”的反抗;什么是俗化趨勢?即那些曾經(jīng)崇高的,美好的,榮譽(yù)的,理想性的同現(xiàn)實(shí)社會(huì)起抗?fàn)幍臇|西和表達(dá)逐漸變得觸手可及,與最普通的東西和現(xiàn)有秩序融為一體并失去了反抗性。今天我們伸手就能點(diǎn)開網(wǎng)易云,Spotify, hi-res曲庫,用古典樂給廚房做背景音,在IMAX熒幕前全方位浸入式化身為超級英雄,感受最冒險(xiǎn)的事,在各種百集言情電視劇里代入角色感受比自己經(jīng)歷刻骨戲劇得多的情感……我們不需要英雄史詩了,反抗的寶劍應(yīng)扔進(jìn)廢鐵堆,哲學(xué)家思想家應(yīng)送進(jìn)養(yǎng)老院,讓美男子,猛男和靚女來接替詩人,戰(zhàn)士和天使;好萊塢和紐約的放蕩故事、關(guān)于年輕白領(lǐng)的冒險(xiǎn)故事取代了托爾斯泰和雨果的著作,我們變得更大膽了,更放蕩不羈了,也更狹隘,更無害了。

尾聲
最后,想用布拉德皮特主演的電影《搏擊俱樂部》里的一段臺詞作為結(jié)尾(部分內(nèi)容請辯證看待):“我們是被女人養(yǎng)大的一代,沒有世界大戰(zhàn),經(jīng)濟(jì)危機(jī),大蕭條和地理大發(fā)現(xiàn)能讓我們?nèi)プC明自己的男人氣概,我們的戰(zhàn)爭是一場心靈之戰(zhàn)。電視每天循環(huán)播放的廣告讓你去做奴隸努力工作來購買那些你根本不需要的垃圾。你穿的衣服,開的汽車,買的房子,養(yǎng)的女人,都無法證明你是誰,你就是一堆垃圾。小時(shí)候我們夢想成為將軍、百萬富翁、探險(xiǎn)家、搖滾巨星,長大后才發(fā)現(xiàn)自己一無所有,我們對此,心懷憤怒?!?br>
更多內(nèi)容歡迎關(guān)注公眾號:Gopnik哲學(xué)文化研究?
:D
主要參考資料:
馬爾庫塞,《單向度的人---發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)的意識形態(tài)研究》