我還是偏愛現(xiàn)實(shí)主義的作品。 倒不是為了「在虛構(gòu)的故事中尋找真實(shí)感」，力求對(duì)現(xiàn)實(shí)的高度還原，而是通過觀察作者筆下角色在這樣一個(gè)更貼近現(xiàn)實(shí)的環(huán)境中的所思所想、所作所為，體會(huì)其中反映出的作者對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的思考與見解。只有這樣，我才感覺自己真正經(jīng)歷了一段獨(dú)一無二的旅程，真正與作者的靈魂產(chǎn)生了跨時(shí)空的交流，而非徜徉于作者精心構(gòu)建的架空世界中，精密、純粹、無可挑剔，卻唯獨(dú)不見作者的影子。 （以下內(nèi)容包含劇透，但核心劇透已盡量回避。本作勝在敘事和描寫本身，因此劇透其實(shí)不那么影響觀感。） 毫無疑問，本線的后兩章是全作最有瀨戶口味，最能感受到作者傾注了靈魂的章節(jié)。我們常說瀨戶口的作品很黑暗，但這種黑暗并不是一種架空世界所設(shè)定出來的黑暗，而是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)就是那么黑暗，瀨戶口只是用最細(xì)膩、真誠的文筆將現(xiàn)實(shí)世界里被選擇性忽略的黑暗面不加修飾地、赤裸裸地呈現(xiàn)出來了而已。在第三章的末尾，綺良里的家庭因貧困所導(dǎo)致的無法解決的矛盾終于爆發(fā)，這一家人也不可避免地走向了悲劇。這種悲劇是無法用二次元主角三言兩語的嘴炮消解的，更不能訴諸現(xiàn)實(shí)中絕無可能發(fā)生的超自然的奇跡。面對(duì)命運(yùn)沉重的玩笑，理所當(dāng)然地，凡人之軀的男主鹿之助沒有任何還手之力，在絕望中身心被徹底擊垮，墮入看不到未來的黑暗。就是在這樣的基調(diào)下，本線迎來了全作絕無僅有的第四章。 在第四章，鹿之助渾渾噩噩地度過了五年的光陰。盡管升學(xué)考失敗后重新組建了新的朋克樂隊(duì)，看似有序地開始了新的生活，但實(shí)際上鹿之助的生命早已停止流動(dòng)，內(nèi)心已經(jīng)完全封閉，甚至比過去還要更加封閉。他不再與曾經(jīng)最親近的好友交流心事，也不再出門進(jìn)行無謂的社交，只是一個(gè)人蝸居在簡(jiǎn)陋的出租屋里，每天只吃泡面，垃圾堆積如山，屋子里甚至長出了蘑菇，除了例行的打工、演出外幾乎不做任何事情。他將一切情感都?jí)阂衷谛牡?，?duì)外、甚至自己思考時(shí)都只表現(xiàn)出絕對(duì)的理性，因?yàn)橹挥羞@樣才符合其他人對(duì)自己的期待，才不給身邊的人添麻煩。正如鹿之助自己所說，此時(shí)的鹿之助已不過是活著的僵尸。在極度的精神壓抑下，甚至開始產(chǎn)生了幻覺。 而正是這幻覺，成為了打開鹿之助心扉的鑰匙。準(zhǔn)確來說，這幻覺也是鹿之助自己的內(nèi)心塑造出來的，因此?End 1?實(shí)質(zhì)上也是鹿之助自救、與自我和解的過程。在第四章，鹿之助與幻影辯論、進(jìn)行自我剖析的過程展現(xiàn)了極強(qiáng)的作者性，表面上是鹿之助的思考，實(shí)際上更是瀨戶口自己的思考。青春已逝，指引自己前行的燈火業(yè)已熄滅，徒留下毫無生氣的灰色的現(xiàn)實(shí)。在這樣一個(gè)狗娘養(yǎng)的世界里，如何活下去？為何活下去？ 「KIRA☆KIRA」的結(jié)構(gòu)和「Muv-Luv Alternative」是有些異曲同工的。前兩章類似于「Muv-Luv」的?Extra?篇，作為全作的鋪墊，展現(xiàn)了一段耀眼奪目、足夠?kira kira?的青春歲月。然而青春有多璀璨，青春落幕時(shí)的落差感就有多強(qiáng)烈，眾人終將要面對(duì)青春落幕后各自現(xiàn)實(shí)的人生。這是一部現(xiàn)實(shí)主義的作品，歡迎來到真實(shí)的世界。出身名門的紗里奈在祖父的集團(tuán)里平步青云，當(dāng)上了公司的社長；天才殿谷前往美國深造，繼續(xù)他的搖滾生涯；剩下的人升學(xué)的升學(xué)、打工的打工，過著普通人循規(guī)蹈矩的人生；而家庭一貧如洗、負(fù)債累累、父母臥病的綺良里則不得不放棄升學(xué)放棄打工，去收拾家里的各種爛攤子。不同的階級(jí)決定了不同的人生出路，即使對(duì)世界充滿熱愛，世界也不會(huì)眷顧每一個(gè)人。于是就有了第三章，類比「Muv-Luv Alternative」直到「那個(gè)事件」的章節(jié)。 悲劇就這樣理所當(dāng)然地降臨了，但生活還要繼續(xù)。綺良里的悲劇和「那個(gè)事件」無疑都是各自作品的「全作之眼」，沒有這個(gè)事件所帶來的沖擊，盡管也許會(huì)迎來?Happy Ending，但問題只是被掩蓋，卻無法得到真正的解決。在整部作品中，我們?nèi)潭紩?huì)感受到鹿之助的理性，他的情緒似乎被隱藏得很好，以至于我們幾乎從來沒有注意到過他有什么負(fù)面情緒。這其實(shí)是鹿之助自幼以來經(jīng)過一系列事情后形成的心理缺陷。而如何讓鹿之助得到真正的救贖，這就是第四章的主題。 回到幻覺。在幻影的引導(dǎo)下，鹿之助的意識(shí)回顧了他生命中最重要的幾個(gè)地點(diǎn)。隨著自我剖析的深入，最終到達(dá)了內(nèi)心最深處的沉重的鐵門，這扇門的背后是鹿之助一直以來最刻意回避的、埋葬于心底的地點(diǎn)。也正是在這里，鹿之助的生命停止了流動(dòng)。這段旅程說是尋找幻影丟失的東西，其實(shí)更多是尋找鹿之助自己丟失的東西。推開大門、進(jìn)入那個(gè)地點(diǎn)后，鹿之助從背包里一樣一樣地挖掘出生命中最珍貴的幾件物品，終于，鹿之助找回了他丟失的東西—— 心之壁就此破碎。 「我好像已經(jīng)沒事了。這真是太殘酷了?！? 這個(gè)片段可以說是全作的神來之筆，令人不禁聯(lián)想到「EVA」里的自我剖析。能力有限，我很難用文字去形容它的意境，這種氛圍感終究還是需要讀者去親身體會(huì)。 一直以來我們關(guān)注劇本往往傾向于關(guān)注它的內(nèi)容、思想和結(jié)構(gòu)，卻常常容易忽視作者的文筆。就好像關(guān)注魔術(shù)底層的原理和手法，卻忽略了魔術(shù)師精心設(shè)計(jì)的臺(tái)本、神情等呈現(xiàn)方式。瀨戶口的文筆之細(xì)膩透徹、流暢不拖沓，是我目前見過的寫手中最出色的。同樣是一個(gè)并不復(fù)雜的故事，經(jīng)過瀨戶口之手表現(xiàn)出來，卻能有一種化腐朽為神奇的力量。本作的故事概括起來簡(jiǎn)單，就是青春、公路、人生。從青春伊始時(shí)的青澀新奇，到青春旅途上的經(jīng)歷體驗(yàn)，到青春落幕后的平凡現(xiàn)實(shí)。但在呈現(xiàn)的細(xì)節(jié)上，本作對(duì)青春的理解和刻畫可以說無出其右，直擊「青春」的本質(zhì)。 青春是什么？不僅是熱情與反叛，同樣也是迷茫與成長。一方面，用臉盆當(dāng)架子鼓的鼓手，彈著垃圾場(chǎng)里撿來的破爛「棼達(dá)」（記號(hào)筆寫的）的貝斯手，弦都還壓不住的吉他手，五音不全、唱起來完全不管隊(duì)友的主唱，只要有一顆「熾熱的心」，一樣可以組建一個(gè)朋克樂隊(duì)。而為了繼續(xù)這場(chǎng)朋克之旅，不顧家人的反對(duì)，拒接家人的電話，甚至直接從車窗把手機(jī)扔了。不朋克嗎？太朋克了。但激情之余，平日里同樣也會(huì)產(chǎn)生對(duì)現(xiàn)實(shí)的迷茫。玩樂隊(duì)成功者百里挑一，大部分樂手還是過著顛沛流離的生活，入不敷出，還得靠打工賺錢養(yǎng)自己的愛好，也難以組建穩(wěn)定幸福的家庭。然而即使已經(jīng)為熱愛投入了那么多，最終大部分沒有天賦的樂隊(duì)在若干年后也只能迎來解散的結(jié)局。在這樣的背景下，如何抉擇自己的人生，是循規(guī)蹈矩，還是為熱愛放手一搏？就是在這樣一會(huì)兒熱情一會(huì)兒迷茫的過程中，青春便悄然退場(chǎng)。自愿也好，妥協(xié)也罷，生活還是催著眾人走上了各自的前路?？梢哉f即使是最表層的「青春」主題，本作刻畫之深入也已非大部分作品能比。 不過主角團(tuán)的青春雖然相較傳統(tǒng)二次元作品已經(jīng)十分有現(xiàn)實(shí)感，也經(jīng)歷了不少挫折，但總的來說還是有些太順風(fēng)順?biāo)?、閃閃發(fā)光了。朋克精神更多像是一種學(xué)生的過家家，所謂叛逆與反抗也多只是些小打小鬧。我期待看到一種真正的朋克，那是只有真正經(jīng)歷過現(xiàn)實(shí)的不幸，才能由內(nèi)而外散發(fā)出的對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幘?。而這，就是前文所述鹿之助的故事?！甘澜缟现挥幸环N英雄主義，就是認(rèn)清生活的真相后依然熱愛生活?！刮蚁脒@句話的重點(diǎn)不在「熱愛」，而在「英雄主義」，因?yàn)檫@確實(shí)需要勇氣和強(qiáng)烈的意志—— 即使引領(lǐng)前行的燈火已經(jīng)熄滅，心中卻留下了一顆小小的火種，而這顆看不見的火種便足以讓我在這片黑暗的道路上永遠(yuǎn)地走下去。 「向這狗娘養(yǎng)的世界，獻(xiàn)出我全部的愛?！? 單線評(píng)分：94 / 100 謹(jǐn)以本線的?ED?歌詞作為本文的結(jié)尾。 ??朦朧的世界?/?在屏住呼吸的黑暗里 ??只有真實(shí)劃破天際 ??這道射入的光芒?/?我會(huì)視同已經(jīng)失去的 ??你的話語一般?/?將它接受下來 ??「不要緊」/?低語著睜開眼睛 ??迎來一個(gè)全新的早晨 ??我要去向更遠(yuǎn)的地方 ??任憑時(shí)間流逝、離我遠(yuǎn)去、化作回憶然后消失 ??你的歌會(huì)成為我永遠(yuǎn)的路 ??懷抱著這樣的明日 ??我會(huì)繼續(xù)走下去 ??無論身在何方 ??越過時(shí)間再度開始流動(dòng)的夜晚 ??你的永遠(yuǎn)一定存在于歌聲中 ??不曾消逝 ??天空的彼端?/?微微傳來你的歌聲 ??仿佛在守護(hù)著我?/?煌煌地閃耀著光芒 ??迎來一個(gè)全新的早晨 ??我要去向更遠(yuǎn)的地方 ??任憑時(shí)間流逝、離我遠(yuǎn)去、化作回憶然后消失 ??你的歌會(huì)成為我永遠(yuǎn)的路 ??懷抱著這樣的明日 ??我會(huì)繼續(xù)走下去 ??永遠(yuǎn)地 ??無論身在何方