5月15日，我國首次火星探測任務(wù)“天問一號(hào)”探測器在火星烏托邦平原南部預(yù)選著陸區(qū)著陸，在火星上首次留下中國印跡。

安全著陸后，火星車“祝融”與著陸架分離，獨(dú)自開始自己的火星漫步，對(duì)火星的表面形貌、土壤特性、物質(zhì)成分、水冰、大氣、電離層、磁場等進(jìn)行科學(xué)探測。

我國的航天事業(yè)從起步，到如今的2021年，在星際探測征程方向又邁出了重要一步。

這一年，也是“中國航天之父”錢學(xué)森先生誕辰110周年，面對(duì)我們所取得的成就，很多人都忍不住暢想：

如果錢學(xué)森先生能夠活著看到這一幕，該有多欣慰，如果錢學(xué)森先生還在世，我國的航天事業(yè)，是否會(huì)是另一番模樣？

畢竟，那可是被稱為“能抵美國5個(gè)師”的人……

一

1949年10月，偉人在天安門城樓上念出那段著名的宣誓詞，新中國從此成立，舉世范圍內(nèi)的華人因祖國發(fā)生的這一切而百感交集。

消息傳到遠(yuǎn)在美國的錢學(xué)森耳朵里，他激動(dòng)得一整夜沒有睡好，這一年，38歲的錢學(xué)森已經(jīng)是美國麻省理工學(xué)院最年輕的終身教授，師從美國著名物理學(xué)家西奧多·馮·卡門，前途無量。

新中國成立沒多久，錢學(xué)森就跑去與妻子蔣英商量，他決定回國，剛剛成立的祖國一窮二白，錢學(xué)森自覺祖國需要他這樣的人回去支援建設(shè)。

妻子蔣英是一位非常漂亮且聰慧的大家閨秀，且是天高極高的一位藝術(shù)家，在美國的這些年，為了支持錢學(xué)森搞學(xué)術(shù)，原本十指不沾陽春水的蔣英，辭退了家里的傭人，一力承擔(dān)了家里的全部家務(wù)，多年來夫妻倆在美國相互扶持，卻也惦念大洋彼岸的祖國。

錢學(xué)森的決定得到了蔣英的響應(yīng)，但可惜，想法是極好的，人卻沒能順利回去。

因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的美國，以麥卡錫為首的政客正對(duì)東方剛剛誕生的國度處于最高級(jí)戒備的狀態(tài)，不允許對(duì)中國有利的人回到那片國土上去。

后來，更是在全美境內(nèi)掀起了一股全民表忠心效忠美利堅(jiān)的風(fēng)潮，在此背景下，錢學(xué)森拒絕揭發(fā)同事的行為，被看作是秘密與祖國交換情報(bào)的不法分子，更是以此為借口，取消了錢學(xué)森研究機(jī)密的證書。

本就想找機(jī)會(huì)回國的錢學(xué)森，在這一刺激之下，當(dāng)眾要求回到中國去。

錢學(xué)森的導(dǎo)師西奧多·馮·卡門曾稱贊他是一個(gè)當(dāng)之無愧的天才，他是當(dāng)時(shí)加州理工學(xué)院的火箭小組元老，在第二次世界大戰(zhàn)中，為美國的火箭研制，做出過巨大貢獻(xiàn)。

錢學(xué)森在回到祖國之前，最值得驕傲的，就是這一身的才華，然而他沒有想到，正是這一身的才華，恰恰最難讓他回到中國。

1950年，錢學(xué)森收拾東西踏上回程，在即將登陸港口的時(shí)候，橫生意外，被美國官員直接攔住，并交給美國軍方關(guān)押起來。

據(jù)后來傳出的報(bào)道，當(dāng)時(shí)的美國海軍次長丹尼·金布爾解釋不能放走錢學(xué)森的原因，是他認(rèn)為像錢學(xué)森這樣的火箭天才、空氣動(dòng)力學(xué)專家，無論去哪個(gè)國家，都能抵得上美國5個(gè)師。

最終，美方無視錢學(xué)森的才干與學(xué)識(shí)，無視他的學(xué)術(shù)曾經(jīng)為美國做出的貢獻(xiàn)，硬說他威脅到了美國的安全，將他逮捕并關(guān)押了起來。

二

很快，中國科學(xué)家被美國強(qiáng)制關(guān)押的消息，傳到了國內(nèi)。一眾領(lǐng)導(dǎo)人非常關(guān)心遠(yuǎn)在海外的錢學(xué)森的安全，開始想辦法與錢學(xué)森取得聯(lián)系。

而此時(shí)的錢學(xué)森，被關(guān)在特米那島上拘留，衣食住行樣樣受到壓迫，一個(gè)月內(nèi)暴瘦30斤，拘留期間，錢學(xué)森始終不忘自己要回中國的決心，咬牙堅(jiān)持下來。

當(dāng)時(shí)多虧他所在的加州理工學(xué)院送來了1.5萬美金的保釋金，這在當(dāng)時(shí)來說已經(jīng)是巨額財(cái)產(chǎn)。此外，美國軍方還非法扣留了他的800公斤書籍和研究資料，仔細(xì)查驗(yàn)之后，才承認(rèn)了他的清白。

按理說，如果事態(tài)不發(fā)生改變，憑借錢學(xué)森一個(gè)人的力量，他是無法順利回到國內(nèi)的。然而，這個(gè)世界上，機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人。

某天，錢學(xué)森在報(bào)紙上看到了自己父親的好友陳叔通的消息，得知他現(xiàn)在在國內(nèi)是人大委員長，就寫信給他，請(qǐng)求他一定拜托國內(nèi)政府，幫助他回到祖國。

當(dāng)時(shí)，中國政府已經(jīng)為錢學(xué)森被非法扣留的事情公開發(fā)表過聲明，在接到錢學(xué)森的信后，周恩來總理相當(dāng)重視這件事，也在想方設(shè)法找到接錢學(xué)森回國的機(jī)會(huì)。

1954年，日內(nèi)瓦會(huì)議召開，接到英國使者前來牽線與美國達(dá)成友好關(guān)系的請(qǐng)求時(shí)，周總理心生一計(jì)，他在這樣一個(gè)國際性會(huì)議上，將錢學(xué)森的事情作為交談籌碼，要求美國拿出一些誠意，作為回報(bào)，中國可以釋放抗美援朝戰(zhàn)場上俘獲的4名飛行員。

沒想到，美國代表、副國務(wù)卿約翰遜對(duì)于錢學(xué)森回國這個(gè)條件，始終不愿意松口。對(duì)于這樣一個(gè)人才，能夠在武器、航天等方面對(duì)此時(shí)的中國產(chǎn)生巨大幫助的人，美國怎么可能輕易放過？

最終，在中國不斷做出讓步，甚至不惜釋放11個(gè)飛行員戰(zhàn)俘的條件加持下，美國人終于同意讓錢學(xué)森回國——即便如此，錢學(xué)森在上船前，依舊被扣留了所有的書籍和手記。

三

1957 年，在錢學(xué)森倡議下，中國力學(xué)學(xué)會(huì)成立，錢學(xué)森被一致推舉為第一任理事長，同時(shí)開始了對(duì)新中國航天事業(yè)的探索。

因?yàn)殄X學(xué)森的才能，和能夠?qū)χ袊a(chǎn)生的影響，他成了美國軍方頭部暗殺名單上的一員，生命安全首先受到了嚴(yán)重的威脅。

國內(nèi)為了保護(hù)錢學(xué)森，他入口的每一道菜，每一杯水，都需要經(jīng)過化驗(yàn)，國家衛(wèi)生部門甚至特意派了頂級(jí)營養(yǎng)專家和食品安全檢驗(yàn)員，就在錢學(xué)森的住所隔壁，修建了一個(gè)專門用于食品檢測的實(shí)驗(yàn)室，由他們二人二對(duì)一負(fù)責(zé)錢學(xué)森的飲食搭配和檢測。

這樣的保護(hù)措施，堪比國寶大熊貓，是元帥都沒有的待遇。

上世紀(jì)五十年代，國內(nèi)按照中國科學(xué)院一級(jí)教授工資的水平，給錢學(xué)森每月的薪水標(biāo)準(zhǔn)是335.8元，加上一些補(bǔ)貼，大概能到500元左右，這在當(dāng)時(shí)已是極高的待遇，等同于元帥。

美國非法扣留錢學(xué)森的做法雖然陰險(xiǎn)，但事實(shí)證明，他們的預(yù)測其實(shí)是準(zhǔn)確的，錢學(xué)森的回國參與研究，讓中國的導(dǎo)彈、原子彈的發(fā)射，至少往前推進(jìn)了20年，別說五個(gè)師，對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國，錢學(xué)森無異于無價(jià)之寶。

早在1945年，錢學(xué)森在美國參加顧問團(tuán)工作時(shí)，就全面掌握了全球飛機(jī)、導(dǎo)彈、火箭、原子彈、自動(dòng)控制等領(lǐng)域的最新情報(bào)，并科學(xué)預(yù)測了這些學(xué)科在未來空中力量的發(fā)展和作用。

到了50年代回國后，是唯一一個(gè)在國防高技術(shù)及發(fā)展戰(zhàn)略方面具有全面和獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)的科學(xué)家，他不是某一學(xué)科的專家，而是一個(gè)全能的戰(zhàn)略科學(xué)家。

1960年11月15日，在聶榮臻現(xiàn)場指導(dǎo)下，以張愛萍為主任，孫繼先、錢學(xué)森、王諍為副主任的試驗(yàn)委員會(huì)，在我國酒泉發(fā)射場，成功地組織了我國制造的第一枚近程導(dǎo)彈的飛行試驗(yàn)。

新中國的一大幸運(yùn)，就是擁有了像錢學(xué)森這樣的一批人才。

錢學(xué)森一直很感念祖國給自己的機(jī)會(huì)，嘔心瀝血為新中國的建設(shè)出力，事實(shí)上，國家也非常重視錢學(xué)森，除了周總理親自叮囑錢學(xué)森不要太累外，他還接到過國宴的邀請(qǐng)函，也因?yàn)檫@個(gè)，還鬧出了一個(gè)小笑話。

當(dāng)時(shí)，由于錢學(xué)森工作的保密性很強(qiáng)，基本上除了相關(guān)的科研人員外，很多人是不認(rèn)識(shí)錢學(xué)森的，在此前提下，在國宴上到場的錢學(xué)森，其實(shí)根本引不起什么注意。

尷尬的是，錢學(xué)森走遍了全場，沒有找到自己的座位，無奈之下，他只能問服務(wù)員，知不知道自己的座位在哪里，服務(wù)員不認(rèn)識(shí)錢學(xué)森，自然不可能知道。

站在一旁手足無措的錢學(xué)森，恰好被主席身邊的警衛(wèi)員看到，警衛(wèi)員趕忙來到錢學(xué)森的身邊，向他解釋稱，主席特地把他的名字劃掉了，將錢學(xué)森的座位安排到了自己的身邊，錢學(xué)森大為感動(dòng)。

2009年10月的最后一天，錢學(xué)森走完了自己奉獻(xiàn)且功勛卓著的一生，他的追悼會(huì)以極高的規(guī)格舉行，三軍儀仗隊(duì)抬棺，他走后第二天，北京下起了大雪，老話說，一個(gè)人去世后降雪，是上天證明他這一生清清白白地來，清清白白地走。

• 結(jié)語

2007年，錢學(xué)森當(dāng)選感動(dòng)中國十大人物，頒獎(jiǎng)詞有云：

“在他心里，國為重家為輕。科學(xué)最重，名利最輕。他是知識(shí)的寶藏，是科學(xué)的旗幟，是中華民族知識(shí)分子的典范?！?/p>

錢學(xué)森當(dāng)之無愧。