? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?任勞任怨? 棄唾可收（注1）

? ? ? ? 埃里卡·西爾萊蒂（Erika Silletti）的研究對象是唾液，她的實驗室位于荷蘭瓦赫寧根鎮(zhèn)一個采光充足的頂層上。實驗室的墻上掛著一張高蒂的海報，窗戶看起來剛擦過。我去參觀的那一天，西爾萊蒂穿著一條剪裁整齊的羊毛裙，短而得體，腳蹬黑色皮靴，上身穿著鴿灰色的羊絨衫。如果你是在一本雜志上看到西爾萊蒂的，你得告訴自己她白皙的皮膚和姣好無瑕的面孔是被PS出來的，才能勉強(qiáng)壓下心中嫉妒的火焰。只有一件東西符合我對唾液實驗室的想象：一個兩英尺高，獨(dú)立式的鋼制紙巾架，上面放著我平生所見最大的一卷紙巾。

? ? ? ??我是在瀏覽口腔醫(yī)學(xué)研討會摘要的時候偶然注意到埃里卡·西爾萊蒂的。她后來告訴我，在那次會議報告上，她的聽眾都一臉茫然。報告結(jié)束后她回到酒店房間，哭著給男朋友打電話：“他們認(rèn)為唾液就是潤滑用的，僅此而已！”

? ? ? ??我可以毫不夸張的說：這世上沒人像埃里卡·西爾萊蒂那樣了解唾液、欣賞唾液（注2）。

? ? ? ??人類可以分泌兩種唾液：組成型唾液和刺激型唾液。這兩種唾液像兩兄弟一樣相輔相成，其中更引人注意的是刺激型分泌的唾液，由位于臉頰和耳朵之間的腮腺分泌。當(dāng)埃里卡·西爾萊蒂烹制的培根蛋醬意大利面讓你口水直流時，就是刺激型的唾液在大量分泌。正常人每天產(chǎn)生二到三品脫的唾液，其中刺激型唾液占70%-90%。

? ? ? ??我們準(zhǔn)備開始收集唾液了。西爾萊蒂戴上了一副藍(lán)色的乳膠手套，和她的灰毛衣出奇的搭配，感覺就像衣服自帶的配飾。她拿起兩個塞著塞子的塑料管，每個管子里又有一個小一些的管子，里面是一小團(tuán)壓縮成圓柱形的棉絮，這就是專門的唾液收集管了。西爾萊蒂拿出一支三福記號筆，在一個管子上標(biāo)上“M”，代表瑪麗，在另一個管子上標(biāo)了個“E”。

? ? ? ??唾液收集管的說明書共有六種文字，埃里卡·西爾萊蒂能讀懂三種，因為她生于意大利，目前住在荷蘭，且英語流利?！癒auw dan 1 minuut lichtjes op de wattenrol.”“Masticate delicatamente il tampone per un minuto.”“Gently chew the tampon for one minute（“輕輕咀嚼棉花團(tuán)一分鐘.”咀嚼采集裝置是獲得刺激型唾液最簡單的方法，避免了用于刺激唾液分泌的食物帶來的污染。這種方法叫“機(jī)械刺激”（與之相對的是味覺和嗅覺刺激，我們稍后會提到）。棉絮會吸收我們分泌的口水，西爾萊蒂會把它們放回收集管的內(nèi)管中，隨后進(jìn)行離心。離心力使液體從棉絮中被甩出來，通過內(nèi)管底部的小孔流到外管中，最終實現(xiàn)唾液收集。

? ? ? ??唾液收集管的例子告訴我們：腮腺根本不在乎我們在嚼什么。強(qiáng)力吸水棉與食物壓根沒有一點相似之處，但腮腺還是積極投入了工作。他們就像忠誠的奴仆：不管你想吃什么，老大，我都會協(xié)助你把它咽下去。

? ? ? ??幫助進(jìn)食是唾液最廣為人知的功能，但它的作用遠(yuǎn)不止于此。西爾萊蒂從提包里取出一瓶果醋，用滴管在我舌頭上滴了一滴?！澳愀杏X到了嗎？唾液涌出，把酸給稀釋了?！蓖僖貉杆俜置冢看蟮轿液孟駝偯蛄艘豢跍厮?。西爾萊蒂繼續(xù)用極富感染力的夸張腔調(diào)說：“大腦和嘴之間的交流，實在是太快了！”

? ? ? ??醋、可樂、橙汁、紅酒，這些飲品的pH值都落在酸性范圍內(nèi)，基本都在2-3之間。不管是什么東西，pH低于4后都可以溶解磷酸鈣，而磷酸鈣正是牙釉質(zhì)的重要成分，這個過程叫去礦化。當(dāng)你喝酸飲料時，如果你足夠注意，會感受到嘴里突然出現(xiàn)的暖流，這是從腮腺奔流而出的唾液，試圖把pH值拉回安全水平。西爾萊蒂早先翻出了一本荷蘭語的唾液（speeksel）教材，向我展示了口干癥患者的牙齒特寫照片，這些患者要么是患了干燥綜合征（Sjgren’s syndrome），要么是放療導(dǎo)致了腮腺的壞死?！罢孀屓苏痼@?！蔽鳡柸R蒂這么評價道。確實如此：齒齦線上遍布棕色的傷痕?！八麄兊难例X會變得特別軟，甚至難以支持正常進(jìn)食。”

注1? 原文為“Spit Gets a Polish:?SOMEONE OUGHT TO BOTTLE THE STUFF”，可直譯為“唾液光亮，得有人把這玩意兒裝進(jìn)瓶子里”。

注2??歐文·曼德爾可能是個例外。他寫了上百篇和唾液相關(guān)的論文，是“唾液研究獎”的得主。1997年《口腔醫(yī)學(xué)雜志》上刊登了為歐文·曼德爾所寫的悼詞，這一年他還是《口腔醫(yī)學(xué)雜志》的編輯。當(dāng)然這篇悼詞不是他本人寫的，而是B.J.鮑姆、P.C.?？怂购蚅.A. 塔巴克三位合寫的，因為有三位作者，所以誰都不需要為“唾液是他的小舟，他已乘舟遠(yuǎn)航”這樣的句子負(fù)責(zé)了。