強(qiáng)分哀樂
是關(guān)于8月27和28日這兩日無趣生活的一點(diǎn)記錄。不寫下來就會忘記,但記得也沒什么意義。換言之,我好想談戀愛。
第一幕應(yīng)該從何處開始?是拖著箱子走在市區(qū)街頭的我?還是在某院門口攔下我的盡責(zé)保安大哥?若不從起點(diǎn)講起難免顯得混亂,可敘述來龍去脈又實(shí)在冗長,我也嫌麻煩。罷了,我畢竟沒有把事情講清楚的義務(wù),只是在消磨時(shí)間。
27日下午兩點(diǎn),陽光好到讓人頭疼。按時(shí)退房的我?guī)е簧硇欣畲┻^城西毫無特色的嘈雜街巷,耳機(jī)里循環(huán)酸欠的歌單,我喜歡她的失戀曲——有微妙的代入感。昨日學(xué)生處老師通知說我家鄉(xiāng)的防控解除,不必接著住酒店,要我去院里宿舍入住,我沒多想就一口答應(yīng)。在吉他的掃弦聲里我走過骯臟的人行道與斑馬線,長勢不佳的行道樹葉子積了一層煙塵,我看著面目可憎的行人、前臉兇惡的車輛與凹凸不平的地磚上散布的煙頭,努力讓自己相信,只要用心觀察,總能從這風(fēng)景里看到點(diǎn)滴美好。共享單車與花壇的夾縫中,一對年輕男女牽著手走來,我只好后退給他們讓路。
某院主樓雄壯院門威武,我實(shí)在沒勇氣擅闖,門外小公園倒有大量大爺大媽聚集,如同放牧中的家畜,使我倍感親切。在門外佇立良久終于得到老師回復(fù),要我直奔宿舍即可。門口的安保系統(tǒng)識別不出我的身份——新生信息還未錄入,不過當(dāng)時(shí)那位保安大哥倒是聽我解釋一番便放我進(jìn)去。我很感激他的通情達(dá)理,但說他是悲劇的導(dǎo)火索,或至少是導(dǎo)火索其中一段,總不至于有錯(cuò)——他若是當(dāng)時(shí)把我拒之門外,我現(xiàn)在至少可用筆記本電腦來寫這些感想。
宿舍有兩棟,一棟四層一棟三層,像是從某個(gè)十三線小城里挪來的展品,一度喚起我的思鄉(xiāng)之情。我跟著宿管爬上三樓,一個(gè)走出房間的學(xué)生,輩分上想必是我的學(xué)長,上身一件深綠色T恤下身著酒紅色內(nèi)褲,用看珍稀動物的目光望著我,身后半開的房門里光線昏暗,模糊地能看到一地雜物。
拿到鑰匙放下行李,打電話和父母聊了聊這個(gè)一無所有的房間。沒有床上用品,超市不開門,飯卡周一才發(fā)給我。我一邊思念幾個(gè)月前還屬于我的陽臺和中廳,一邊決定出去隨便吃點(diǎn)什么再考慮這些瑣事。于是我?guī)鲜謾C(jī)錢包自信離場,背包和箱子就這么被無助地留在身后。無助,形容的也正是半小時(shí)后的我。
那位無助的我酒足飯飽回到院門,這次的保安說什么也不放我進(jìn)去。我講我是新生,保安問你們周一報(bào)到你為何要提前進(jìn)?我想讓學(xué)生處老師電話和他解釋,他表示自己沒有決定權(quán)要我聯(lián)系隊(duì)長or主管。好吧,那聯(lián)系方式呢?保安攤手:我沒有。老師試圖聯(lián)系保衛(wèi)處,我則像個(gè)白癡一樣在院門口站了二十分鐘。行人從我肩旁穿過,保安接了個(gè)電話似乎是約他下班后出去喝酒,又和送快遞的小哥親切地打招呼。一個(gè)大媽越過我,質(zhì)問究竟解不解決老員工的住房問題?受到冷處理后悻悻地又退了出去。熱鬧是他們的,我盯著測體溫的深色帳篷和旁邊草坪上的灑水器,只是一個(gè)勁發(fā)呆。等吧,等待戈多,戈多也許明天就來,也許永遠(yuǎn)都不來。
戈多畢竟是等不到。我終于表示自己一人也活得下去,等周一再回來報(bào)到罷!頓開金鎖,和老師說不用麻煩了,留下我關(guān)在宿舍北樓的行李,握著手機(jī)開始到處找店家買充電器,一邊用所剩無幾的電量和父母老師說點(diǎn)毫無意義的話題。毫無意義,指的大概是老師問我「怎么不帶被褥過來呢?」之后大笑「沒想到我們院買東西這么不方便吧哈哈哈」之類詭異的發(fā)言。理所當(dāng)然地,我現(xiàn)在能坐在酒店里寫這些文字垃圾就說明我得救了:我買到了充電器,也訂到了酒店,在鋼筋水泥的森林里成功生存了兩天。在這酒店里我頭一次見識到只有床頭燈照明的神奇房間(我來回確認(rèn)自己是否漏掉了某些開關(guān)),大約是設(shè)計(jì)師沒考慮到這房間有讓小情侶進(jìn)來干一炮就走之外的其他用途。如同是印證我的想法般,隔壁有年輕人正進(jìn)行有益身心的活動,聽著殺豬般的叫聲我意識模糊地覺得他們和柚子社的配音導(dǎo)演說不定聊得來。
身邊只有手機(jī),實(shí)在是無所事事,就浪費(fèi)時(shí)間理了理自己騎共享單車時(shí)的嘈雜思緒,寫出了篇關(guān)于我自行車的短文投到專欄,后來又把它發(fā)給余姓老同學(xué)看。他帶著遠(yuǎn)超貓科動物的好奇心順便看了我寫的其他垃圾,隨后向我抗議為什么Z和L都寫拉丁字母,他卻寫漢字。又敏銳地問,我怎么前女友代號寫的也是字母L?我搪塞道,我當(dāng)年寫C城暑期實(shí)習(xí)時(shí)的記事,坐我鄰桌的同學(xué)姓氏首字母也是Z,重復(fù)很正常的。其實(shí)哪有什么前女友。獨(dú)對孤燈,一時(shí)間突然很想和這位L先生說點(diǎn)什么,想想還是算了,最后還是去騷擾Z君,我打字說,枕函聞馬嘶是不是類似現(xiàn)代人被貨車聲吵到睡不著覺?良久得到他的回復(fù):確實(shí)。也不知Z是不是在我畢業(yè)后產(chǎn)生了某種同學(xué)情分,終于愿意姑且敷衍一下我。或許他也不是那么絕情的人。
第二日起得很晚,下午出門,打算買個(gè)包,用于裝我的充電器并充門面,順便做一下核酸,這才瑟瑟發(fā)抖地知道北京降溫并有陣雨——我可沒帶外套出來。在看起來無比蕭條的購物廣場里我如失去地圖的一周目玩家一般扮演沒頭蒼蠅,最終一無所獲,只好折返去光鮮亮麗的另一家。那條窄小而車流眾多的兩車道破路我實(shí)在不想再走一次。云里霧里地我花重金買下一個(gè)單肩背包,接著走進(jìn)一家必勝客門店,點(diǎn)餐時(shí)才知道聯(lián)動活動是明天開始,又沒法直接轉(zhuǎn)頭離開。裝出熟客的樣子去優(yōu)衣庫買襯衣御寒,只覺得自己穿什么都像遛彎大爺,又去旁邊的西西弗書店,混亂不堪的書架讓我無比思念大學(xué)的圖書館。曾經(jīng)滄海啊,媽的。出門雨停了,不必再買雨傘,算是這兩日唯一順利的事。
書店里購入兩本推理,店員倒親切,我很希望某院保安也學(xué)學(xué)這種精神。回酒店先看那本告白,越看越眼熟,想是在隔壁虛擲光陰時(shí)看過它的影視改編。忍著被泄底的痛苦看完,覺得小說比電影好上許多,回味無窮,恨不得回過去掐死那個(gè)蹭Z先生電影看的自己。之后讀前男友的遺書,故事的中盤展開氣勢雄渾,結(jié)尾平淡無奇,令人遺憾。
和唯一有雅趣讀推理的前舍友F君聊了下感想。于是提到我最近幾日的生活,我說我走投無路之時(shí),途經(jīng)酒店旁某中學(xué),見一不知名女子高中生,其胸甚大,很是感動,并因此覺得那是所好學(xué)校,F(xiàn)君只是發(fā)貼圖,估計(jì)不知作何回復(fù)。和他說到本日的降溫,又談一點(diǎn)往事,覺出些許「如今我們深夜飲酒」的凄涼況味。老同學(xué)說等允許出??梢哉业胤骄垡痪?,我尋思他出不來而我進(jìn)不去,這亦是一種圍城。