本文首發(fā)于公眾號(hào) 情報(bào)姬

轉(zhuǎn)載事宜請(qǐng)后臺(tái)詢問(wèn)哦

文丨Milking 審核丨春辭

排版丨鹿九

“我們會(huì)從北京時(shí)間10月3日晚上12點(diǎn)左右關(guān)停當(dāng)前版本的《守望先鋒》?！?/p>

9月28日，暴雪發(fā)布的公告如是寫道。

這句在公告里摘下來(lái)的話似乎宣判了一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。

盡管這可能并不是一件值得傷感的事情——因?yàn)槭赝蠕h馬上就要在10月5日以新的面貌“歸來(lái)”

一、回不去的夏天??

許多與《守望先鋒》相關(guān)的文章都會(huì)提到2016年的“那個(gè)夏天”。仿佛就跟“那個(gè)男人”——末日鐵拳一樣，是一個(gè)看上去有些許神秘色彩，卻又廣為人知、頻繁地被使用的代指。

不同的是，一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特，那個(gè)夏天在每位老玩家的回憶中都不盡相同；一樣的是，那時(shí)的它被市場(chǎng)所歡迎著，被玩家們所熱愛(ài)著。

也許是讓人眼前一亮的精致建模；也許是極具辨識(shí)度，但又合理有趣的角色設(shè)定；也許是宏大廣博，又處處埋藏著細(xì)節(jié)的背景故事——守望先鋒總能給你一個(gè)把手，讓你搭上它的船。

“FPS＋MOBA”這個(gè)流傳較廣的形容，雖不嚴(yán)謹(jǐn)，但卻很形象地體現(xiàn)出了它在玩家們眼中的特點(diǎn)。

《守望先鋒》之所以給玩家們留下的深刻的印象，在于它把武器、技能和角色綁定在了一起，把FPS常見(jiàn)的武器導(dǎo)向變成了英雄導(dǎo)向，這是其MOBA元素融入的主要形式之一。

這也讓玩家在游戲中更換角色的時(shí)候體驗(yàn)到的并不是浮于表面的外形變化，而是拿出了一個(gè)有充足背景故事作為支撐，專屬技能武器和明確定位，有血有肉的英雄。

玩家們的熱愛(ài)與堅(jiān)持，有了鮮活的支點(diǎn)。

并且當(dāng)這些玩家在MOBA等類型游戲中更時(shí)常見(jiàn)到的東西以第一人稱視角呈現(xiàn)在眼前的時(shí)候，確實(shí)能給人帶來(lái)一種新奇的感覺(jué)。

守望先鋒還有相比別的FPS游戲更長(zhǎng)的TTK（單次擊殺所需時(shí)間）、更注重玩家們的實(shí)時(shí)配合、更強(qiáng)的技能模組關(guān)聯(lián)性。

如此種種，讓對(duì)“FPS+MOBA”類游戲有過(guò)幻想的玩家們都無(wú)法自拔。

不過(guò)，不按常理出招的游戲模式也讓玩家需要更長(zhǎng)的時(shí)間去適應(yīng)游戲本身，也要更多的周期才能支撐游玩者開(kāi)發(fā)出每個(gè)英雄的深度玩法。

因此，在2016年的夏天，涌入守望先鋒的玩家們就像一群進(jìn)了新玩具店的孩子們，對(duì)每一個(gè)英雄都感到好奇，因而笨拙但暢快地玩耍著。

在一個(gè)沒(méi)有“懂哥”“云玩”，也沒(méi)有大佬和萌新之分的環(huán)境里，大伙是在真正地“玩游戲”。

二、為什么選擇守望先鋒??

當(dāng)然，只是吸引了玩家，并不能讓一款游戲長(zhǎng)期火熱下去。盡管在一開(kāi)始就讓玩家有了198的沉沒(méi)成本，但如果游戲沒(méi)能達(dá)到預(yù)期的話，玩家還是會(huì)有放棄的想法。要是這樣的想法多了，游戲又怎能火熱起來(lái)？他們會(huì)——

而對(duì)于一款以競(jìng)技、對(duì)抗為主體的PVP游戲，這更是一個(gè)難題。因?yàn)橛腥粟A就肯定有人輸，同一局游戲的不同玩家自然也有著不同的游戲體驗(yàn)，可能是一個(gè)天，一個(gè)地。

畢竟連我老婆宋哈娜都說(shuō)：“玩游戲就是要贏！”

在傳統(tǒng)FPS里想要獲得好的游戲體驗(yàn)就是得練，日積月累地練，把各方面的水平練上去。不練但想殺得爽，除了開(kāi)掛就只能做夢(mèng)。

只是這對(duì)于不少玩家來(lái)說(shuō)：非不能也，是不為也。游戲?qū)τ谒麄儊?lái)說(shuō)更多的是一個(gè)幫助自己放松的工具，他們的工作或生活并不允許他們付出相對(duì)較多的精力在這上面。但這就能說(shuō)他們不愛(ài)這款游戲了嗎？他們熱愛(ài)一款游戲，但游戲卻未必能還他們一個(gè)好的體驗(yàn)。

“電子競(jìng)技，菜是原罪?！钡绕痣娮痈?jìng)技，更多的人只是在游戲而已，只是在游戲中暫時(shí)逃避生活的壓力而已。

《守望先鋒》也是以PVP為主的游戲，當(dāng)然不可能所有人都是贏多輸少的高手，可為什么許多的玩家，都在腦海里留下了關(guān)于“那個(gè)夏天“的美好回憶？

因?yàn)樵谶@里，獲得良好的游戲體驗(yàn)的方式終于不被局限在幾種中，每個(gè)人的喜好對(duì)游戲的挖掘，讓游戲本身?yè)碛辛藷o(wú)限的可能。

因?yàn)樵谶@里，無(wú)論是菜鳥還是高手，都找到了更適合自己的英雄，更能給自己帶來(lái)游戲體驗(yàn)的定位和玩法。

可能是快樂(lè)滑墻一切紛爭(zhēng)與我無(wú)關(guān)的DJ，也可能是躲在角落默默”抽煙“，等待著英雄不朽拉5個(gè)吹一年的天使，又或者是只見(jiàn)炮臺(tái)不見(jiàn)人，只讓人聽(tīng)到金屬碰撞聲的托比昂等等。

當(dāng)然也少不了在各種位移技能幫助下?lián)碛袕?qiáng)大機(jī)動(dòng)性，能出現(xiàn)在地圖上每個(gè)角落的沖鋒大錘和至今仍為人津津樂(lè)道的五個(gè)D.VA、一個(gè)DJ的花村豪華沖鋒陣。

哪怕你累了不想游玩競(jìng)技性太強(qiáng)的模式，也可以在自定義大廳里找到你畫我猜、躲貓貓，甚至聽(tīng)歌房之類的休閑房間。

所以它火了，成為了當(dāng)年火得不能再火的游戲。

許多玩家是很純粹的：只要你游戲做的好、質(zhì)量真的高、足夠好玩、足夠?qū)ξ椅缚冢退阋顿M(fèi)也是可以買單的，哪怕之前從來(lái)沒(méi)為游戲掏過(guò)一分錢。

甚至得益于較高的付費(fèi)門檻，禍害了許多PVP游戲的外掛玩家沒(méi)能在當(dāng)時(shí)的《守望先鋒》里猖獗起來(lái)。

因此，即便它有著198這樣不低的售價(jià)，即便在有著相當(dāng)一部分玩家未接觸買斷制游戲，也沒(méi)有為優(yōu)質(zhì)游戲付費(fèi)這種觀念的當(dāng)時(shí)，它也迅速地沖進(jìn)了當(dāng)時(shí)的游戲圈子里并且構(gòu)建出了屬于自己的玩家群體并風(fēng)靡一時(shí)。

三、神的跌落神壇??

2018年到2021年，著名游戲公司Riot一直在遭受有關(guān)職場(chǎng)性騷擾方面的指控。

這讓它經(jīng)歷了數(shù)次罷工和賠償，很多項(xiàng)目不得不延期、重來(lái)。

而暴雪，也經(jīng)受了內(nèi)部管理崩潰的沖擊。

不只是公司內(nèi)部性騷擾、歧視，還有動(dòng)視的插手、脫離母公司威望迪的后遺癥，都時(shí)時(shí)刻刻折磨著這個(gè)在游戲史上留下濃墨重彩的公司。在這樣的背景下，主設(shè)計(jì)師、總監(jiān)的離開(kāi)讓守望先鋒的前景更是每況愈下。

作為一款生在2016年的買斷＋內(nèi)購(gòu)制游戲，守望先鋒在國(guó)內(nèi)的表現(xiàn)確實(shí)確實(shí)擔(dān)得起“奇跡”二字。它給了很多玩家第一次游玩買斷制游戲的體驗(yàn)，也曾霸占中國(guó)的網(wǎng)吧，無(wú)數(shù)臺(tái)電腦中都傳出英雄們的呼喊。

“很高興因你燦爛過(guò)，高峰過(guò)總會(huì)有下坡。”

接下來(lái)的話題有些沉重，但卻也不得不談。

守望先鋒究竟是怎么涼的？

首先在更新速度上，不僅新角色推出的速度慢，每年節(jié)日玩家能見(jiàn)著的東西似乎都是一樣的？

這讓《守望先鋒》缺少爆點(diǎn)，難以讓更多的人看到并關(guān)注到游戲、讓退坑玩家回流，同時(shí)也更容易讓現(xiàn)有玩家厭倦。

這也導(dǎo)致了在之后，能讓更多人注意到《守望先鋒》的地方，反而是3D區(qū) 官方為了拉新對(duì)《守望先鋒》進(jìn)行的降價(jià)或免費(fèi)體驗(yàn)甚至贈(zèng)送。

此外，較慢的更新速度也讓陣容和英雄的更迭出現(xiàn)了問(wèn)題。很多時(shí)候，當(dāng)對(duì)方選出一名英雄，熟練的守望先鋒玩家?guī)缀跫纯叹椭涝撃贸瞿囊晃蝗シ粗?；?dāng)對(duì)方使用“地推”“放狗”等陣容時(shí)，你要么打鏡像，要么就是默認(rèn)用一套“接得住”的陣容去打。

久而久之，守望先鋒的精髓——“對(duì)局內(nèi)可以更換英雄”的重要性越來(lái)越弱，玩家也越來(lái)越忽視H鍵的重要性。

反正就這么幾個(gè)英雄，我為什么不干脆硬玩自己想玩的，或者版本強(qiáng)勢(shì)的呢？

這也導(dǎo)致守望先鋒的平衡越來(lái)越難做——低下的產(chǎn)能不足以支撐平衡組推出新的英雄來(lái)影響游戲環(huán)境。設(shè)計(jì)師只能不斷地調(diào)整已有英雄的強(qiáng)度，這也間接塑造了他們?cè)谕婕倚哪恐械男蜗螅菏赝蠕h平衡組？面多了加水，水多了加面的垃圾廚子罷了。

其次，常規(guī)游戲模式從自由選擇變成兩坦克、兩輸出、兩輔助的固定陣容，也是守望先鋒比較出圈的一次改動(dòng)。

它帶來(lái)的大量英雄更新、重做，以及不同位置排隊(duì)時(shí)長(zhǎng)不一的問(wèn)題，至今還在引發(fā)眾多玩家的討論和質(zhì)疑。

絕活哥們可能再也拿不出他們的絕活，因?yàn)樗麄円呀?jīng)不再熟悉他們所朝夕相處的英雄了。

T位玩家可能把把秒排進(jìn)游戲，但是體驗(yàn)坐牢；C位玩家可能排了十分鐘隊(duì)，進(jìn)游戲之后兩分鐘就結(jié)束了。

除此之外，類似末日鐵拳這樣突破傳統(tǒng)fps設(shè)計(jì)的英雄，已經(jīng)不再把射擊作為操作角色的第一要素，轉(zhuǎn)而把近身搏斗這樣高危的戰(zhàn)斗形式加入了游戲中。

這也導(dǎo)致，鐵拳高集中、高爆發(fā)、高機(jī)動(dòng)的技能模組給很多玩家?guī)?lái)了弱交互的負(fù)面體驗(yàn)，并且沒(méi)有足夠理解的玩家也很難反制這樣一位悍猛斗士。

幾乎沒(méi)過(guò)多久，很多奶位玩家就得了聽(tīng)見(jiàn)鐵拳蓄力就心顫的后遺癥。

“上勾拳！”

革新，一定會(huì)帶來(lái)代價(jià)。顯然，源氏、鐵拳、溫斯頓這樣的“非傳統(tǒng)FPS”英雄給守望先鋒注入了活力，也一定程度上勸退了一些想要游玩更純凈的FPS游戲的玩家。

最后，官方為了拉新對(duì)《守望先鋒》進(jìn)行的降價(jià)或免費(fèi)體驗(yàn)甚至贈(zèng)送。

這種想通過(guò)降低門檻讓《守望先鋒》再火一把的行為卻像是在把它往火坑里送。

起初的守望先鋒有著良好的游戲環(huán)境，很大一部分原因就是高昂的開(kāi)掛成本讓玩家在開(kāi)掛爽之前必須多做考量。

可之后暴雪主動(dòng)降低了這種門檻，大量小號(hào)進(jìn)入之后讓游戲中炸魚和開(kāi)掛的情況大量增加，曾經(jīng)讓人夸贊清澈的環(huán)境變得污濁，《守望先鋒》也在層層污濁的包裹中變得愈發(fā)混沌......

這讓官方哪怕有推出創(chuàng)意工坊這樣的大殺器，也僅能達(dá)到讓人眼前一亮的效果，卻回天乏術(shù)。

四、歸來(lái)??

“10月3日是最后一個(gè)能夠全天遨游原版《守望先鋒》的日子！”

玩家們期盼著它的歸來(lái)。

時(shí)至今日，我們真的能說(shuō)“守望先鋒已死”嗎？

不能。

因?yàn)樵诟鱾€(gè)玩家的聚集地，有UP主六年如一日地不斷搬運(yùn)外網(wǎng)的最新消息；

在聯(lián)賽進(jìn)行的每個(gè)時(shí)段，有創(chuàng)作者為愛(ài)發(fā)電，以“同聲傳譯”的方式為OWL撰寫戰(zhàn)報(bào)；

在B站，也有數(shù)不清的人們還在用#守望先鋒#這個(gè)tag發(fā)布視頻。

比如這個(gè)在“后OW時(shí)代”的2022年，沒(méi)有什么質(zhì)量，卻斬下上千萬(wàn)播放量的視頻。讓人直呼今夕何夕。

比如一天三篇，記錄詳實(shí)甚至超越官方內(nèi)容的民間戰(zhàn)報(bào)。

比如要大家津津樂(lè)道的綜合頻道成語(yǔ)接龍。

憑借游戲本身的優(yōu)秀質(zhì)量，和玩家組織的自發(fā)努力，守望先鋒得以在今天仍然屹立不倒。

守望先鋒的“歸來(lái)”，也許意味著全新的機(jī)制，意味著失去我們熟悉的6V6對(duì)戰(zhàn)，失去“雙盾”“毛錘”那樣天天耳熟能詳?shù)碾p坦聯(lián)動(dòng)。

但也意味著，官方有信心、有能力，用足夠的產(chǎn)能，把守望先鋒推向新的高峰。

雖然沒(méi)有人永遠(yuǎn)十八歲，但永遠(yuǎn)有正處在十八歲的人。

雖然我們要與生活對(duì)線，也不妨拿出一些時(shí)間重溫經(jīng)典。

像是當(dāng)年，一款足夠優(yōu)秀的游戲在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間出現(xiàn)在愛(ài)玩的我視野中一樣，守望先鋒的“歸來(lái)”也一定能恰當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)在更多新玩家面前，同時(shí)也足夠讓我再對(duì)它一見(jiàn)鐘情，再帶來(lái)一個(gè)屬于季節(jié)的美好回憶。

六年前，溫斯頓在直布羅陀監(jiān)測(cè)站按下召集按鍵，雅典娜系統(tǒng)的復(fù)蘇調(diào)動(dòng)了守望先鋒們的歸來(lái)；

六年前，萊因哈特在艾興瓦爾德的廢墟里與布里吉特對(duì)談，新與舊的戰(zhàn)士在死亡之上重拾榮耀；

六年前，島田家族的雙子在故地以命相搏，最后得到的卻是生與死、機(jī)械與人性的救贖；

六年前，黑百合在國(guó)王大道的一槍打開(kāi)新時(shí)代的序幕，智械與人類脆弱的和平被無(wú)情撕碎。

在這步履匆匆的年華里，我們相遇，我們分開(kāi)。

六年后的今天，守望先鋒重新集結(jié)。它變了很多，我們也不知道未來(lái)的方向。但就像每次大家相會(huì)的時(shí)候一樣：

”我收到了召喚，我必須回應(yīng)，一如既往。

你，要不要來(lái)？”

hi，這里是情報(bào)姬~

想更早看到編輯們的文章，可以wx關(guān)注下我的公號(hào)

這對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，筆芯

往期精彩，點(diǎn)擊可達(dá)