《乘風(fēng)破浪的姐姐》 | 愿你相信更美好的夏天
多年以后,回想這個不平凡的2020年,這個充滿苦澀淚水、動蕩局勢的2020年時,我們或許也會想起,有那么一群30+的姐姐,在這個夏天揮灑著汗水,帶來了許多溫柔而堅定的美好。? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——from 若小山 @乘風(fēng)破浪的2020年
“整個夏天都快過完了,好像什么都沒有做。”
“好像就只是跑來跑去,什么事都沒有做?!?/p>
“但是總是會留下一些什么吧?!?/p>
————《藍(lán)色大門》

01
為浪姐寫一篇觀后感的這個決定產(chǎn)生于每周五看公演舞臺的時刻,這個夏天,我在經(jīng)歷了失戀、寫了論文沒有后續(xù)、做了無數(shù)個課程報告、跑遍了長春市每個商場之后,終于在好不容易能躺在床上卻被會計老師逼起來聽論文報告的昨天下午,毅然決然地動筆了。
我敢說,這個節(jié)目是我這么多年來追得最兇狠的一次,甚至很大程度上讓我的人生態(tài)度和未來選擇都產(chǎn)生改觀。所以某種程度上,我還是愿意說它是成功的。
和浪姐的相識起源于其“未播先火”的微博熱搜,當(dāng)時恰逢《青春有你2》《創(chuàng)造營2020》如火如荼地播出,朋友圈充斥著為各種年輕妹妹應(yīng)援的伙伴們。此時,“乘風(fēng)破浪的姐姐”橫空出世。
第一次營銷號們對這個節(jié)目的宣傳介紹時,我清晰地記得,我從鼻腔里長“哼”一聲,帶著輕蔑又看好戲的語氣和我媽大喊,“湖南臺又瘋了吧哈哈哈哈,要把一堆挺老的女的湊一塊兒去選出來個女團!真是看女團火了就要搞女團!”
在家待了太久導(dǎo)致東北口音濃重的我,的確曾天真地認(rèn)定這節(jié)目是個笑話。

但誰不想看熱鬧呢?畢竟提起張雨綺、寧靜、伊能靜、張萌、黃圣依,在沒看這個節(jié)目之前,想想她們湊在一起,你我就都會會心一笑。
我還清楚地記得,資本經(jīng)營選修結(jié)課的那個周五,是微博受到整頓熱搜停更的一周,上著課的時候,第一期節(jié)目悄無聲息地開播了。
而這個節(jié)目帶給我的所有顛覆、感嘆、惋惜、憤怒和思考,也是從那個中午就開始了。
第一次刮目相看,是來自于開篇文案的帶給我的震蕩。時至今日,當(dāng)很多人都開始指責(zé)節(jié)目組忘記初心、操作迷惑、罵戰(zhàn)聲一片接一片的時候,我們不談其他,就重新來看一下這段口播:
“女人,從母親開始
就是我們一生中最早記得和最后忘卻的名字”
“我們從每一寓言里辨認(rèn)自己
也認(rèn)識他人的內(nèi)心,他人的真理”
“我們關(guān)心美好,關(guān)心熱愛
更關(guān)心日新月異的未來”
“一切過往,皆為序章
直掛云帆,乘風(fēng)破浪”
【此處刪了一段不過審的內(nèi)容(呵呵噠),不過也不長,可去原文自尋:https://mp.weixin.qq.com/s/EDv1FMBu3WA6RYcinTmoqQ】
所以,在看到這樣的一段話時,我發(fā)了一條朋友圈:

一切事物在開始時才是最美好的,也是。
02
第一期的內(nèi)容是每個姐姐全開麥的個人solo舞臺,后來的每次回看都讓我熱淚盈眶。我甚至?xí)械揭恍┬唪觥腋惺艿脚晕乃嚬ぷ髡邆兊膹娜?、專業(yè)和自信,面對質(zhì)疑時不卑不亢的發(fā)聲和對自己實力的清晰認(rèn)知——我所預(yù)想的撕逼和明爭暗斗終是小人之心了。
在最初錄制時,節(jié)目的舞臺還沒有完全搭好,而她們走向臺前,面對著故意刁難的無彩排、并不合理的道具和極為混亂打光,在所有不完美的因素下,每個人卻都是完美的。

我看到并認(rèn)得了很多音樂工作者,獨立前衛(wèi)的先鋒音樂人,很多優(yōu)秀但并不紅火的演員,喜歡談?wù)撟约汉⒆拥母啐g媽媽,野心勃勃讓人感到壓力的學(xué)霸人格,參演了花少誰都不敢惹的大姐大,表情淡漠唱歌好聽卻很緊張的中年演員,穿著白裙高貴公主般要喝牛奶的有錢貴婦,身材凸翹嗓門很大卻跳了粉紅色回憶的霸氣姐們兒……

節(jié)目自我放棄式的黑幕背景加白色吐槽字體,也一次次地令我捧腹大笑。
我和很多朋友一樣,從心底里贊嘆,看來這幫女的是真的有兩把刷子,還別說,這個節(jié)目真有點好看。
而美好都是暫時的。
四公結(jié)束,無數(shù)人已經(jīng)徹底對節(jié)目唱衰,豆瓣上專組里每日上演狙人大戰(zhàn),瀏覽一遍之后特容易短期抑郁,營銷號下場操作毫無下限,個個兒都是雄赳赳氣昂昂的微表情分析師,隨時充斥著極其幼稚的飯圈口水戰(zhàn)……
我隨手截個圖就是這般光景,大家感受一下:

實不相瞞,人會被“帶節(jié)奏”這事兒是真實存在的。
江蘇卷今年的作文題就說了“同聲相應(yīng),同氣相求”,人們逃不離信息繭房,又被孤獨感驅(qū)使而渴求同類,久而久之總會被精心設(shè)計的大數(shù)據(jù)時代摧毀了判斷力和辯證思維,保持一顆明辨是非溫良恭儉讓的初心實在是困難。
戾氣充斥和所謂的言論自由導(dǎo)致的集體狂歡下,人們會在屏幕的另一端因為“認(rèn)同感”而大肆謾罵一個人。我非常喜歡的歌手李宇春,在浪姐里很有好感的萬茜,都曾經(jīng)且正在不斷陷入到這種鋪天蓋地的襲擊中來。
舉例子的話,我都不用多想,信手拈來的:節(jié)目主題曲《無價之姐》宣發(fā)后實時上升熱搜#李宇春 難聽#;豆瓣小組里一浪一浪的#萬茜滾出娛樂圈#,這種惡意最甚時,是她因車禍?zhǔn)軅?,有人還在冷嘲熱諷她的恢復(fù)是醫(yī)學(xué)奇跡。
我感到錯愕而詫異。我不由自主想到魯迅先生所言,“我向來是不憚以最壞的惡意來揣測中國人的?!?/p>
但我又感到哀傷和期盼,我深知這個節(jié)目的背后,一定會存在不公的規(guī)則,商業(yè)資本的斗爭,人類之間本性中攜帶的勾心斗角,但,美好難道不是存在的嗎?批評質(zhì)疑并不是打砸搶燒,身為人類,起碼的下限又在哪兒呢?
正如寫這篇文章的初心:我還是期盼著,我們尚能夠心藏火花,相信美好。
03
剛剛播出的最新一期里有個很令我動容的環(huán)節(jié),阿朵,金莎,朱婧汐和許飛四位姐姐一起去到湖南縣區(qū)的大山里,和當(dāng)?shù)亓羰氐暮⒆觽円黄鸩杉蠲赖穆曇簟?/p>
阿朵光著腳和孩子們一起在山澗里踩水、嬉笑,金莎笑著用手刮了一個可愛男孩的鼻尖,篩網(wǎng)里嘩啦啦響著的五彩繽紛的谷梁,看到這樣的景象,我又很不爭氣地鼻子一酸差點流淚。
我和大學(xué)室友說,快看快看,真的很好哭的。

雖然有些對白可以看出來孩子們精心準(zhǔn)備了答案和臺詞,可從阿朵她們的眼里,我還是真真切切看到了女性的溫柔力量,那是作為女性的,無法掩飾而流露的對孩子的保護與接納,和與自然的最謙遜的相處———
阿朵和孩子們蹲在路邊,她探出頭笑問一個孩子什么是幸福的模樣,那個場景里她的身后是大片蔥郁的綠色,而她就像一個散著光輝的天使,讓人覺得安詳而舒適。

這個節(jié)目播到現(xiàn)在,我不止一次地嘆息,“美好”似乎真的在被遺忘。
可忽視美好是個很可怕的事情。
猶記得剛播出不久時的熱搜,都還是很搞笑或很觸動人心的內(nèi)容。我記得很深刻的幾個瞬間之一,就是訓(xùn)練結(jié)束后的宿舍里,藍(lán)盈瑩和黃齡敷著面膜,嘴都張不太開,她們一起彈琴唱劉若英的《后來》:
“你都如何回憶我,帶著笑或是很沉默。”
白冰在一旁笑著聽,聽著聽著便難抑情緒,跨了大步回到樓上哭了很久。她哭起來也好美,我見猶憐,像一個受了委屈的小姑娘,讓人心疼。

即使是哭泣的鏡頭,我仍然覺得是美好的。因為我感受得到她流露的真情,內(nèi)心的觸動,同時也看到了,一個難掩悲傷的女性在淚水要奪眶而出時是如何保持著那份得體和優(yōu)雅。
第一次公演的五號樓組合也一直是我內(nèi)心的意難平。
那時候的萬茜還沒被“全網(wǎng)黑”,人們也還都沒有爭相討論誰是“皇族”誰是“陪跑”,所有人還都以為Vocal組也就是好好唱一首歌,一切都美好得不像話。
要是早能看見未來的血雨腥風(fēng),我倒是賭氣寧愿這一切都不要開始好了。
我總是會被深情的東西打動。
第一二期,五號樓練習(xí)《Beautiful Love》,平平淡淡的,不像艾瑞巴蒂組分歌詞時的鬧騰,也沒有大碗寬面組的小姑娘們那么養(yǎng)眼搞笑。那五個人都沒什么太鮮明的綜藝感,反而就是輕柔的,彼此幫助著,展現(xiàn)著最普通的幾個女生從不熟悉到熟悉的過程——我卻覺得如此真實可貴。

分組完的深夜,幾個人從大巴車車上下來,金莎挽著萬茜的胳膊搖搖晃晃地走,笑容甜甜地說“和你走在一起好浪漫啊”,海陸拎著一麻袋的衣服跌跌撞撞跟在后面。
然后再到練習(xí)室里,一竅不通的海陸崩潰著說“這個世界隨時都要崩塌”,其他幾個姐姐沒有抱怨沒有焦躁,拿了面巾紙安慰她,又笑作一團。
再到她們圍在桌前彼此相望,互相鼓勵,每個人的眼睛里都干凈得不可思議。
再到朱婧汐甩著兩根特立獨行的須須,一個搞電音的AI女孩卻心思細(xì)膩地和大家討論起“心中的beautiful love是什么”,松松姐說是母親日漸顫抖的手,金莎說是對愛情美好的期待,海陸說希望做媽媽的依靠,萬茜說是家人默默的支持。

那一刻我相信人類的感情都是彼此相通。
04
后來金莎在直播里帶著笑意和回憶的眼神很認(rèn)真地說,五號樓會私下里在宿舍一起做飯聊天,每個人都很好很好。
朱婧汐在看到自己離開后萬茜和金莎在走廊上嚎啕大哭,這個異時空的小AI也開始跟著哭唧唧地流下眼淚。
海陸在看到網(wǎng)友做的五號樓混剪CP向視頻后留言“我又要被感動哭了……”而被大家笑得不行。

萬茜在二公結(jié)束后的工作室視頻里,指著著五號樓宿舍的方向喃喃地說,“五號樓已經(jīng)沒有了”。
我是被美好吸引過來的,我又是多么多么想把這份溫暖的、可愛的懷念,留在這個夏天啊。
就連第二期被罵上熱搜的艾瑞巴蒂組的成員到了后面也逐漸讓我喜歡起來。
對張雨綺的喜歡起始于二公夜聊時,她倚在沙發(fā)上眼神堅定又充滿智慧,對著想開演唱會的李斯丹妮說,“去找你老板。”“票賣不出去是公司的事情,你只管讓公司看到你的信念?!?/p>

天吶,那一刻她真的充滿了成熟女人的魅力??伤衷谄綍r大大咧咧地像個傻大姐,這種反差,著實迷人得要命。
我不知道你們有沒有過那種體驗,就是作為一個晚輩,在職場里,在學(xué)校里,能有一個睿智的前輩真誠地告訴你幾句話。而指點迷津的這幾句話,真的能改變?nèi)说囊簧?,讓你在未來的道路上披荊斬棘。
我想起了大學(xué)的時候,小張老師很認(rèn)真地看著我的眼睛對我說,“你想要什么就一定要去爭取”。這句藍(lán)盈瑩式的話就像一個烙印,點醒了當(dāng)年尚是懵懵懂懂的我。
這個最不被看好的艾組,我也曾為許飛的那句“成年人的溫暖是很寶貴的”而眼眶濕潤。她在賽后的長文里極盡浪漫,她的筆觸也的確炙熱得讓人害羞:
「晚霞布滿的天空我們席地而坐」
「姐姐問,“今天星期幾?”」
「我:“好想吻你呀”」
在許飛的筆下,她對張雨綺的形容是“那是一種強烈喜感和天真的混合物” “她順從了愛的意志,實現(xiàn)了狂妄自大的美夢” ——這個形容真的漂亮極了。
在三公結(jié)束后的加更里,張雨綺愈發(fā)讓我感到她的迷人魅力,她可以扯著豪爽的嗓子大聲喊黃圣依下樓喝兩杯,又會在微醺時眼神嬌軟,撅著嘴巴讓身邊人幫她倒酒。

同樣還有讓人本以為是霸氣有錢女老板的張萌,她并沒有多么的財大氣粗,而是穿著一百塊兩套的睡衣,每次都乖巧地舉手起立卻因為實力平平不被人選最后被順位到?jīng)]人要的組,但她從始至終都沒有離開過和她相依為命的“小姐妹”黃圣依。
噢,說到隨身攜帶一萬多塊龍鳳呈祥真絲粉被套的黃圣依,她也是十足地可愛。最可愛的瞬間,莫過于伊能靜唱著那句“哭著叫著像個孩子在胡鬧”時,她憨憨地,瞇著眼睛,呲著小牙,笑了。

05
在寫這篇推送的之前,我翻看了幾篇寫浪姐的文章,其中一篇中的一句話讓我感觸良多。
這位作者寫道:節(jié)目借萬茜那句“女性是可以互相幫助的”所宣揚的女性團結(jié)意識,在資本和資歷作用明顯的社會叢林法則面前,變得面目虛偽。
那句話我記得清楚,是萬茜在一公的備采時說,“女人是可以幫助女人的?!?/p>
資本力量和叢林法則我深表贊同,不然搞復(fù)活賽制買那么些綠瓶奶,錢落入誰的腰包呢?
但我卻對“面目虛偽”不以為然——我反而覺得,姐姐們恰恰是在明知道這些桎梏的前提下,更深刻地展示了女性的團結(jié)和偶像的意義。
我更多地,看到了白冰聲帶受損失聲的時候,伊能靜恨不得把所有的藥都掏出來給她,不厭其煩地一句句叮囑她該怎么服用怎么保護喉嚨。我知道伊能靜很能作精很愛說些亂七八糟的東西,但我也確實看得到她內(nèi)心深處對他人的善良。

我更多地,看到了孟佳在被分配到明知危險的《花樣年華》時,即使很喪也在盡最大努力呈現(xiàn)最終舞臺,在加更里,張萌在宿舍里和孟佳說,“你知道嗎,你每天和我聊的事情都是舞蹈。你懂嗎,這是一個舞者,我就會有莫名的感動?!薄澳闶钦娴暮軣釔?,然后你還能把它成為你的事業(yè),特別美好,特別美?!?/p>

在屏幕這頭,我想,如果我是孟佳,內(nèi)心一定會因為“被認(rèn)同”而深感溫暖。
孟佳在二宿舍聚餐時慢悠悠糯糯地說的話也深深觸動過我。她說,“我們這個節(jié)目,眼神一出來,就跟別的選秀不一樣”“我們?nèi)畟€姐姐的閱歷是在舞臺上完全可以展示出來的?!?/p>
我也更多地,看到了浪姐的衍生訪談節(jié)目《定義》里面,金莎在面對主持人咄咄逼人對她拋出“什么時候覺得自己過氣了?”“接各種商演是為了錢嗎?”的尖銳問題時,極度坦誠地敞開心扉,她輕輕地說,相比起接爛片,商演是她最問心無愧的一種方式了。
在這個訪談節(jié)目的最后,金莎無疑還是甜美的,但她的聲音卻有力得不行,她一字一句地說:
“我仍然想過一種不凡的人生?!?/strong>

比起所謂往年的黑料和她不溫不火的現(xiàn)實,我更愿意折服于她面對人生的清醒和自持,我想,這才是一個女性無比珍貴的財富。
節(jié)目里,姐姐們說,這個夜晚好特別。
06
這個夏天也是好短暫又好特別。
我其實是個骨子里追求極度浪漫的人,我其實很想牢牢記住這個浪漫的夏天,和她們光芒萬丈的樣子。
各式的評論家們眾說紛紜,多數(shù)帶著批判的眼光說節(jié)目后來展現(xiàn)的價值觀還是扭曲和框定了女團的標(biāo)簽和對女人會老去的避諱,等等,我不置可否。
深奧的內(nèi)核和沖突的價值碰撞我都略懂一二,我也是個學(xué)商的研究生,大可以洋洋灑灑寫下更犀利的文字。
可人生本就碌碌而匆忙,我更想記住被視作膚淺的,所謂表象的快樂。
因此我傾向于節(jié)目本身和姐姐們都是浪漫的。我喜歡鎂光燈打在她們臉上,映出汗水的樣子。
都說萬茜的《定義》給她招了黑,說她不夠坦誠。我卻更想記住她在別扭和糾結(jié)的回答之后,在最后被問到對疫情的感悟時,奪眶而出的淚水和那一句:
“我就覺得,我希望可以尊重,那些留在了這個春天的人。尊重那些在這個春天,付出了那么多努力的人?!?/p>

夏夜的我們就像看了一場絢爛的煙火表演,我要記住煙花在空中五彩繽紛的綻放,而不是背過身后殘留的硝煙與碎屑。
昨夜據(jù)說是第五次公演結(jié)束,姐姐們在宿舍住的最后一晚了。我意識到這個冗長卻短暫夏天大概是快要結(jié)束了,夏日限定的清涼而甜蜜的味道即將消散了。
而在這個夏天所有真情實感的熱烈、愿意相信的信念、對美好的始終虔誠和對三十歲后人生的期待,是我所收獲到的,最珍貴的禮物。
我愿意并始終相信,正如白冰所說,它確實是個情感節(jié)目,
最后,是郁可唯在采訪時的對話,同樣很浪漫。
“你和人的距離是飛鳥與魚的距離嗎?”
“不是吧。”
“沒有那么遠(yuǎn)?”
“沒有那么近?!?/p>
“飛鳥與魚近嗎?”
“它們相愛啊?!?/p>
我將無比確認(rèn)并永遠(yuǎn)贊嘆這三十個姐姐擁有著感知冷暖、心中擷滿愛和夢想不敗的能力與未來。
“整個夏天都快過完了?!?/p>
愿你和她們都能被這個世界溫柔以待。
本文已獲作者授權(quán)轉(zhuǎn)載,參考鏈接:https://mp.weixin.qq.com/s/EDv1FMBu3WA6RYcinTmoqQ

微博@re若小山?
豆瓣@若小山?
微信公眾號@句讀說
