畢業(yè),就蠻慘的
2020年對應(yīng)屆畢業(yè)生來說,真的很難。
北京高三學(xué)子提前道別,匆忙取回物品,再見就是高考之后。
大學(xué)畢業(yè)生面臨的是云答辯云典禮,久未相見便告別的師友,還有未知的前路。
本來就站在人生岔路口的畢業(yè)生們,在當(dāng)前形勢下承受了更大的壓力。
今天和大家分享幾個作家的畢業(yè)故事,他們也在自己畢業(yè)的時候,遇到了家庭困境、前途迷茫甚至是家國之難。
想用這幾位的人生經(jīng)歷告訴你們,即使眼下的處境很困難,諸君也千萬不要泄氣。

季羨林:想到將來,茫茫
讀過季老《清華園日記》的人,對他的大學(xué)生活應(yīng)該不陌生了。
季羨林從小讀書刻苦,高中畢業(yè)后考取了清華大學(xué)和北京大學(xué)(你沒看錯就是兩個都考上了)。他選擇了進入清華就讀,因為他有一個出國夢。
這個夢想貫穿著季羨林的整個大學(xué)生涯。直到大四,他還在說“倘今生不能到德國去,我死不瞑目?!?/p>
在大學(xué)期間,他仍然非常用功,對讀書和寫作絲毫沒有怠慢,但臨畢業(yè)前他都在矛盾中:一面想在北平讀研究院,繼續(xù)自己想從事的事業(yè);另一方面他也想回到濟南做教員,掙回老家人眼里的體面。
“最近心情很壞,想到過去,對不住母親,對不住許多人。想到將來,茫茫,而且還有這樣一個家庭。想到現(xiàn)在,現(xiàn)在窮得不得了?!?/blockquote>畢業(yè)前的他是這樣的:東拼西湊地寫論文;投稿到雜志的文章被拖很久也沒發(fā)表(所以沒稿費);失落空虛地畢業(yè),感覺被遺棄了似的;在《清華園日記》的最后他也沒有穩(wěn)定的工作。
那時的季羨林當(dāng)然不知道,明年他的人生就會出現(xiàn)轉(zhuǎn)機。
1935年,清華大學(xué)與德國簽訂了交換研究生的協(xié)定,季羨林報名應(yīng)考被錄取。他終于趕赴德國開始了留學(xué)生涯。
季羨林畢業(yè)照片
張愛玲:個人即使等得及,時代是倉促的
在動蕩的年代,誰也敵不過命運的翻云覆雨之手。張愛玲的求學(xué)生涯就是一個映照。
1938年,張愛玲參加了倫敦大學(xué)在遠東地區(qū)的入學(xué)考試,隔年收到錄取的消息,但因戰(zhàn)事無法成行,改入香港大學(xué)文學(xué)系。
在港大念書的日子,她埋頭苦讀,既為了獎學(xué)金也為了能免費出國讀博。盼望著去牛津大學(xué)的學(xué)霸張愛玲,卻趕上了太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。香港淪陷,在港大的檔案也被燒毀了,她沒能畢業(yè)。
回到上海后,張愛玲報考上海圣約翰大學(xué)未被錄取。
求學(xué)的戛然而止和物質(zhì)生活的困窘,讓這位才女終于找對了路:靠寫作為生。她要的可不僅僅是生存,她還要生活得體面風(fēng)光。
那些求學(xué)不得的經(jīng)歷倒像是給她的奮斗添加了燃料。張愛玲開始四處投稿,依靠《第一爐香》,她在上海文壇嶄露頭角,此后,又發(fā)表了《傾城之戀》等名作。她不斷地創(chuàng)作,同時還把自己的小說改編成電影、話劇,效果甚好。
23歲的張愛玲,最終也沒拿到一紙文憑,卻把自己變成了上海文化圈的“頂流”。
張愛玲塔拉:我的博士學(xué)位岌岌可危
如果你沒有讀過《你當(dāng)像鳥飛往你的山》這本書,會不會覺得“博士學(xué)位岌岌可?!笔歉哔F的苦惱?因為還有很多人的本科學(xué)位岌岌可危,還有人沒進過大學(xué)。
然而,當(dāng)你讀了這本書,看到作者塔拉·韋斯特弗如何走到了博士的這一步,你就會感到心痛。
這本書是塔拉的自傳。她出生于摩門教家庭,在17歲前從未進過學(xué)校、醫(yī)院(這意味著發(fā)生了致命的車禍也要在家治療)。她有一個被迫害妄想癥父親,還有暴力狂哥哥。她拼命掙脫家庭,自學(xué)考到了楊百翰大學(xué)。
可是當(dāng)她回頭去看,一切都沒有因為她的改變而改變。
她在劍橋攻讀博士的期間,去哈佛訪學(xué),這時決裂已久的父母主動提出去看她,然而目的只是為了給她“施行儀式”驅(qū)走她身上的惡魔。她鼓起勇氣拒絕了,父母立刻收拾東西走了。積壓已久的情緒,終于把塔拉擊垮了。
在精神崩潰的期間,她開始動搖,為了教育犧牲家庭真的正確嗎?塔拉回到了大山,想修復(fù)一切。然而現(xiàn)實再次給了她暴擊,只有她是家里的異類。她這次真的離開了。
回到劍橋,繼續(xù)學(xué)業(yè)。塔拉的恐慌癥發(fā)作,幾乎每晚都夢游著跑到街上大喊大叫。導(dǎo)師對她說:“博士學(xué)位要求特別高,如果你做不到也沒關(guān)系。”
那一年的冬天尤為漫長,塔拉持續(xù)接受著心理咨詢。春去夏至,她終于可以專心閱讀了。戰(zhàn)勝了巨大的痛苦之后,她找到了自己想研究的論文方向。2014年,塔拉獲得了劍橋的歷史學(xué)博士學(xué)位。
塔拉·韋斯特弗 村上春樹:人生很難按部就班地運作
1968年,村上春樹考入早稻田大學(xué)。從入學(xué)到畢業(yè),村上春樹用了7年時間。
?因為當(dāng)時的學(xué)生罷課等事件,學(xué)校經(jīng)常停課;更主要的是,村上春樹選了一條特別的路徑,他是先結(jié)婚,隨之為生活所迫開始工作,然后才終于畢業(yè)離校的。?
“這該說是順其自然呢,還是身不由己便木已成舟,總之人生很難按部就班地依照既定方針運作。”結(jié)婚后的村上春樹和妻子借錢開了一家小店,雖然聽著自己喜歡的音樂,過著富足的精神生活,但負債累累也是真實存在的,那時候的夫妻二人一直徘徊在還不上錢的邊緣。
村上一邊辛苦工作,一邊做著毫無興趣的大學(xué)功課,修滿學(xué)分就成了問題。好在當(dāng)時遇到了理解他的教授,他才拿到了學(xué)分,勉強畢業(yè)。
他說一想起二十幾歲的時候,唯一的印象就是干了不少活。“無論是在時間上還是經(jīng)濟上,幾乎都沒有余裕去享受青春歲月?!?/strong>對二十代的村上來說,最大的支撐就是讀書和音樂,那是別人無法奪走的喜悅。
就那樣忙碌又疲憊地生活著,直到有一天,身在棒球場的村上突然有了一個念頭:“對了,沒準(zhǔn)我也能寫小說。”于是就有了我們后來認(rèn)識的村上春樹。
村上春樹在《我的職業(yè)是小說家》中這樣回顧那段艱苦歲月:“略作喘息之后,我環(huán)顧四周,只見眼前展現(xiàn)出一片從未見過的全新風(fēng)景,風(fēng)景中站著一個全新的自己?!?/p>
村上春樹 每個人的二十來歲大概都是慌慌張張度過的。畢業(yè)生們面臨的可能是物質(zhì)困窘,選擇困難,時運不濟等等問題,但等你撐過了這段日子,眼前一定會是新的風(fēng)景,還有新的你。
假如您此時此刻剛好陷入了困境,正飽受折磨,那么我很想告訴您:“盡管眼下十分艱難,可日后這段經(jīng)歷說不定就會開花結(jié)果?!币膊恢肋@話能否成為慰藉,不過請您這樣換位思考、奮力前行。
村上春樹《我的職業(yè)是小說家》
來自電影《追隨》
標(biāo)簽: