作者/格調(diào)
編輯/彼方
排版/阿糸

作為“二次元”文化的一個核心品類，它曾經(jīng)迎來了輝煌，而如今卻走向了沒落。?

前一陣子，知名美少女游戲[1]廠商Key十分令人意外的陸續(xù)公布了兩個動畫企劃，分別是——
①在2021年內(nèi)公布并被列入八大企劃之一的多媒體企劃《Prima Doll》動畫化。

②在2018年發(fā)售的游戲《Summer Pockets》TV動畫化。

作為美少女游戲（以靜態(tài)的圖像、音樂、大量文字為主要構(gòu)成的文字冒險游戲，且男性向、18禁成人向的作品在數(shù)量上占主導(dǎo)地位）廠商中的佼佼者之一，Key旗下的游戲《Clannad》《Air》《Kanon》《Little Busters》所改編的動畫，在日本動畫愛好者中都擁有較高的知名度。

其公司內(nèi)的核心編劇麻枝準進軍動畫界的三大原創(chuàng)動畫作品——《Angel Beats》《Charlotte》《成神之日》也都是話題度極高的作品。

Key突然高強度的宣布動畫企劃本身就比較新鮮了（今年同時還有泡面番《鍵等》第二季），更讓筆者感到喜出望外的原因還在于，《Summer Pockets》的作品質(zhì)量本就非常出色，在玩家群體中有口皆碑。

截止至寫下本文的時間，其在批判空間（日本美少女游戲的專屬評分網(wǎng)站，是玩家群體中認可度最高的評分網(wǎng)站之一）上中央值評分高達86分，排行歷史第34名（一般來說85分以上都是非常優(yōu)秀的作品）。

當然，屏幕前的讀者可能會抱有疑問，不過是一個原創(chuàng)動畫再加一個口碑優(yōu)秀的作品被動畫化，算什么出奇的消息？?

如果單純只是這個新聞，確實不足以讓筆者為此大書特書，但以此為引子，筆者注意到近些年浮現(xiàn)了一種業(yè)界現(xiàn)象——近幾年被改編為動畫的美少女游戲，能稱之為優(yōu)秀且在圈內(nèi)赫赫有名的，并不是“一個”，而是“每一個”。?

換而言之，單個垂類品類忽然之間頻繁的涌現(xiàn)大量經(jīng)典名作的動畫化，已經(jīng)成為了一種值得思考的現(xiàn)象。甚至單說美少女游戲圈最近的新聞，也是格外的多。?

比如廠商Type-Moon（《fate/stay?night》）早期赫赫有名的杰作《魔法使之夜》（批判空間85分，歷史排行80名）動畫化。

比如被玩家調(diào)侃為“立于萬部美少女游戲頂點”的《Muv-Luv Alternative》動畫化（批判空間93分，歷史排行4位）。

因其改編動畫的名曲《夢想歌》而成為不少人童年回憶的leaf社名作《傳頌之物》，其游戲續(xù)作《二人的白皇》也將動畫化。

比如片岡智執(zhí)筆的催淚名作《Narcissu》（《水仙》）真人電影化（水仙有三作，批評空間評分分別為80，82，80），雖然并非是動畫化，但也是再次走上了臺前。

再往前溯源，像是《在世界盡頭詠唱戀曲的少女YUNO》（批評空間93分，歷史排行3位）、《ISLAND》（批評空間85分，歷史排行75位），幾乎每一個都是有資格去討論歷史地位程度的作品，而還有更為知名的《命運石之門0》、《fate/stay night》HF篇等——近幾年這個品類改編動畫所對應(yīng)的原作，全部都是具備一定影響力的作品。?

在不討論R18成人向動畫的前提下，相比于輕小說改、漫畫改這兩個主流賽道，近幾年美少女游戲改呈現(xiàn)出十分極端的趨勢——數(shù)量極少，甚至只有輕小說改編、漫畫改編作品數(shù)量的零頭，但原作卻是部部精品。?

這一趨勢背后，其實深刻地反映著關(guān)于美少女游戲更多令人玩味、唏噓的狀況。筆者借此有趣的現(xiàn)象，希望能拋磚引玉，對美少女游戲的部分歷史與現(xiàn)狀的梳理，并回顧其改興衰幕后的眾生相。


群星閃耀，美少女游戲改的輝煌

美少女游戲改是一種獨特的動畫品類，也是日本動畫史不可或缺的重要一環(huán)。為了了解這個動畫品類，我們理應(yīng)對其歷史進行一個簡要的溯源。?

根據(jù)國外一個專門收錄美少女游戲改的網(wǎng)站所統(tǒng)計[2]，美少女游戲改動畫數(shù)量的爆發(fā)分界點位于2002-2003年。由于文章的篇幅限制，筆者無法對這30年進行一個完整的復(fù)盤，但我們可以通過著眼于1990年代的這10年，以小見大地去窺視這個動畫品類影響力的提升。?

需注意的是，這個統(tǒng)計只收錄了非成人向的動畫，然而成人向OVA動畫（用更接地氣的說法叫做“里番”）也是美少女游戲改每年不可或缺的一部分。但基于這批作品整體對于市場擴張的影響力較弱，故本文認可該數(shù)據(jù)統(tǒng)計代表美少女游戲改的興衰趨勢，且下文涉及對美少女游戲改興衰的討論以非成人向為主導(dǎo)。?

讓時針調(diào)回到1990年3月，彼時，由游戲《スーパーリアル麻雀》（《超真實麻將》，下文以后綴代替系列名）改編的OVA動畫發(fā)售，成為了第一部美少女游戲改編動畫，而其原作正是當時日本超高人氣的美少女脫衣麻將游戲《スーパーリアル麻雀PII》和《スーパーリアル麻雀PIII》[3]。

該系列游戲是當年的爆款I(lǐng)P，有趣的是，系列原作第一部《スーパーリアル麻雀PI》是1987年3月發(fā)售的，這是一款以“麻將的質(zhì)地以及洗牌和打牌的動作十分真實”為賣點的街機麻將游戲，然而《PI》并不是一款美少女游戲，因為《PI》里只有女性的手進行露出，最終商業(yè)成績十分慘淡。?

為了補救這個問題，《PII》基于《PI》的基礎(chǔ)功能上進行完善，破天荒地加入了大量美少女脫衣的動畫，恰恰是這點，讓《PII》重生為脫衣麻將。與業(yè)內(nèi)其他脫衣麻將系列游戲不同，原畫師田中良所描繪的角色質(zhì)感以及動作都十分出彩。?《PII》一經(jīng)推出就獲得巨大的反響，不僅銷量水漲船高，以街機游戲雜志《游戲》（新聲社）為首的眾多雜志也爭相為其曝光，其系列后續(xù)作品依然維持了相當大的熱度。

彼時，更多的游戲廠商發(fā)現(xiàn)了精致美少女角色隱藏著的商機，就此投入了更多的資本和人力，讓美少女游戲這一品類開始高速發(fā)展。而動畫的媒介性決定了其優(yōu)質(zhì)的廣告宣傳效果，于是美少女游戲改這一品類逐漸在動畫中涌現(xiàn)。?

當然，《スーパーリアル麻雀》與我們?nèi)缃駥γ郎倥螒虻恼J知有著不少偏差，其動畫兩話的劇情不過也只是簡單的對美少女和麻將進行堆砌——一集拍美少女搞笑日常，另一集拍打麻將，并不具備一個統(tǒng)合的起承轉(zhuǎn)合。但以此為契機，美少女游戲改這個品類在OVA動畫領(lǐng)域吹響了第一聲號角。?

1994年OVA動畫《同級生 夏の終わりに》的誕生掀起了更大的波浪?！锻壣吩髯鳛?992年發(fā)售的美少女游戲，本身便是革命性的里程碑——在《同級生》之前，美少女游戲里重視故事性的作品寥寥無幾，大多數(shù)作品都只是把美少女視為官能化的男性觀賞物，而《同級生》嘗試將重心更多地放在故事上，將戀愛元素作為游戲的重心，著力于構(gòu)建約會的故事體系，嘗試描繪美少女的另一面，由此成為美少女游戲新的風向標。

動畫《同級生 夏の終わりに》共4話，分別對應(yīng)與四個美少女的戀愛關(guān)系發(fā)展，在前兩話中，擔任本片角色設(shè)計、分鏡以及演出的高橋直人的鏡頭，對纖細的情感暗流捕捉得相當?shù)轿?/span>，塑造了十分唯美的氛圍感，由此放大了原作的魅力。動畫發(fā)售后隨即獲得大量好評。

如今進行回溯，動畫《同級生》無疑為90年代充滿狂氣的日本動畫ova時代增添了一抹異色——完全摒棄幻想元素和宏大敘事，在現(xiàn)實中聚焦個體關(guān)系之間的細微情感。

無獨有偶，官方在今年1月27日公布將對該動畫進行重制（remake）化的消息。?

《同級生 夏の終わりに》的出現(xiàn)讓更多人發(fā)現(xiàn)美少女游戲改編作品的的魅力，但畢竟受限于OVA的體裁，無論是傳播度還是作品完成度都有限，從如今的角度回溯，動畫《同級生》更像是一次試水。而將這次經(jīng)驗作為踏腳石的高橋直人，在1999年為業(yè)界獻上了更為重磅的炸彈——TV動畫《to heart》。

《To heart》在美少女游戲史上亦是一座名垂青史的里程碑，作品著力塑造玩家與美少女的戀愛關(guān)系循序的變化，把文本重心放在戀愛體驗上。

相比《同級生》，該作更為深入地挖掘了美少女的內(nèi)面情感，leaf社用角色先行取代了事件先行的設(shè)計獲得了極大的成功，《To Heart》最終取得了超過10萬份銷量的商業(yè)成績，成為當年圈子內(nèi)的一個傳奇。?

《To Heart》原作的地位無需多言，而其動畫卻又是一段傳奇——作為美少女游戲改TV動畫早期的探索者，該作最初便注定了位于風口浪尖之上。高橋直人在《同級生》里出色的表現(xiàn)使他受到了出品方的青睞，高橋直人的徒弟千羽由利子（《叛逆的魯魯修》《劍風傳奇》總作畫監(jiān)督）出任總作監(jiān)和人設(shè)，被譽為美術(shù)之神的小林七郎（《少女革命》《天使之卵》美術(shù)監(jiān)督）出任美術(shù)，配樂大師和田薰（《犬夜叉》《荻荻公主》音樂）出任音樂——動畫團隊的主創(chuàng)陣容可謂讓人信心滿滿。

TV動畫有著更充裕的篇幅、資源與可能性，《To Heart》由此交出了一份極其出色的答卷——與當時以男性視角為主的美少女游戲改動畫不同，《To Heart》以美少女作為主視角，細膩地勾勒出了少女純凈的私密空間與難以言表的情感漣漪，在高橋直人獨特的克制、內(nèi)斂、白描的鏡頭語言下，彌漫出了獨特的空氣感，使《To Heart》成為了難以復(fù)制的絕唱。

自此到2003年，期間美少女游戲本身涌現(xiàn)了更多具有開創(chuàng)性、質(zhì)量拔尖的原作[4]。在零零年代中期到一零年代中期這十年內(nèi)，美少女游戲改開始席卷TV動畫的大舞臺，在認知度在大眾圈層迎來了鼎盛時期，作品百花齊放。《AIR》《KANON》《CLANNAD》《Little Busters》《Fate/stay night》《白色相簿2》《命運石之門》《悠久之翼》《緣之空》等等赫赫有名的作品都是其中的代表。?

上述這些作品，從劇作、演出、世界觀上等多個層面上皆各有特色，在這20年里，美少女游戲改佳作頻出[5]，既有實力過硬的口碑向作品，也不乏知名度高的話題性作品。?

像是《Clannad ~After Story~》，在全網(wǎng)各大評分平臺高居前位——如bangumi獲得9.1分并列歷史第一（國內(nèi)一個以動漫和游戲為主的評分平臺，在愛好者之中有著較高的認可度）、bilibili 9.9分（目前b站最高顯示評分只有9.9）[6]。?

上述內(nèi)容足以管中窺豹，幫助簡要了解美少女游戲改在這20年內(nèi)的情況。?

然而，這副名利雙收的繁華景象，與如今的光景截然相反。動畫數(shù)量不僅在一零年代中后期數(shù)量大幅度跳水，而且?guī)缀踹@個品類成為了爛片的代言詞——“能動就好”“PTSD”，每出現(xiàn)一個新的美少女游戲改，互聯(lián)網(wǎng)上隨處可見的都是動畫愛好者們的此類發(fā)言。

千里之堤，潰于蟻穴，為什么美少女游戲改如今會變成這樣？我們得從其根基——美少女游戲行業(yè)的狀況聊起。

夕陽余暉，美少女游戲廠商的自救運動?

從結(jié)論而言，不管是美少女游戲亦或是美少女游戲改，如今（或者說從更早前開始）其受眾和市場規(guī)模都是處于大幅衰退的狀況。?根據(jù)日本矢野經(jīng)濟研究所發(fā)表的數(shù)據(jù)統(tǒng)計顯示，工口游戲市場規(guī)模[7]其實在05年就到達頂峰，之后快速下跌，直到2012年達到一個跌幅節(jié)點后，轉(zhuǎn)為持續(xù)平穩(wěn)下跌。

這個數(shù)據(jù)或許會令許多人意外，明明在這段區(qū)間里，美少女游戲改無論是知名度亦或是數(shù)量都屬于興盛時期，為何其原作的對應(yīng)市場規(guī)模卻在縮小？?

我們可以從下面日本計算機軟件倫理機構(gòu)[8]公布的統(tǒng)計顯示看出一些端倪——工口游戲的總販售數(shù)在92年到03年持續(xù)增長，而03年后開始持續(xù)下跌——這恰恰與美少女游戲改數(shù)量在03年爆漲大相徑庭。

這個數(shù)據(jù)還有一個值得關(guān)注的節(jié)點——在16年后，實體版販售數(shù)總量逐年回暖。因此，可以在一定程度上認為，改編動畫并沒有使得美少女游戲群體消費能力總量有效提升。?

從另一項數(shù)據(jù)來看，PC端和移動端購入數(shù)呈現(xiàn)出指數(shù)級的增量，側(cè)面說明了大眾的接觸媒體的習慣和娛樂形式已出現(xiàn)巨大轉(zhuǎn)型，美少女游戲在海量的電腦游戲和手機游戲中的競爭力極為薄弱——傳統(tǒng)意義的美少女游戲從各個層面上都無法稱之為主流。?

固然，想要談及一個行業(yè)的衰退所牽涉的因素過于復(fù)雜，遠非三言兩語能說清，但倘若只是讓讀者了解到衰落的狀況，可以大致上進行如下梳理與概述——?

①內(nèi)在因素：市場飽和

在90年代美少女游戲的巨大商機被資本迅速擴張，在一股熱錢持續(xù)投入后，作品的數(shù)量逐漸逼近了美少女游戲受眾群體消費能力的天花板，市場迎來極度飽和，在行業(yè)年度總販售數(shù)上升的幕后，是大量游戲單體銷量的下跌。?

以00年代初前后具有代表性的杰作《秋之回憶》為例，作為垂類領(lǐng)域的頭部高人氣名作，《秋之回憶》系列當年不僅在日本如日中天，甚至還在1999年傳入國內(nèi)，成為美少女游戲在國內(nèi)掀起風潮的開拓者，但《秋之回憶》在02年前后的銷量卻迎來了較大跌幅[9]。

從某種角度來看，90年代泡沫經(jīng)濟導(dǎo)致資本大量熱錢對美少女游戲的投入，在00年代初達到市場飽和后迎來了反噬，資本逐漸開始撤離，美少女游戲市場規(guī)模逐漸收縮。?

②外在因素：競爭力下降

美少女游戲這個媒介本身建立在原始的計算機圖像上，隨著互聯(lián)網(wǎng)和電子技術(shù)的迭代，娛樂消費顯得更為多元化和碎片化，相比于其他娛樂消費方式的便攜和快捷，美少女游戲本身媒介上的弊端逐漸涌現(xiàn)——對設(shè)備依賴大、游玩時間長、圖像豐富度低等等。這些都成為了美少女游戲入門的門檻，使其競爭力下降。?

倘若再往更后的時間軸追究競爭力下降的因素，無法繞開的一個話題是價值觀的“退環(huán)境”，必須要承認的是，如今作為亞文化的二次元逐漸與主流文化產(chǎn)生交集，而大多數(shù)美少女游戲是一類與主流文化價值觀脫軌的作品群——對社會機能的邊緣化、強調(diào)青春傷感、制造迎合男性需求的美少女。?

更本質(zhì)來說，美少女游戲的價值觀與90年代所誕生的“世界系”[10]息息相關(guān)，難以擺脫當年日本充滿壓抑的社會精神需求的痕跡，而新生代的觀眾并沒有經(jīng)歷過這一環(huán)境，導(dǎo)致越來越多的觀眾無法理解與接受這類作品群。?

與此相對，競品的發(fā)展與擴張也導(dǎo)致了美少女游戲受眾的減少，比如輕小說在00年代市場開始極速擴張，同時其書頁插畫與封面也開始著重對美少女進行描繪，也涌現(xiàn)了大量以塑造美少女為重心的故事，憑借著更便攜的形式與更零散的閱讀時長，部分取代了美少女游戲的娛樂功能。?

從結(jié)果而言，大量美少女游戲廠商面臨解散，據(jù)不完全統(tǒng)計，在2009年到2019年這十年間所解散的廠商數(shù)高達258個[11]。?

在茫茫的解散浪潮中，有不少家喻戶曉的廠商，無奈的成為了歷史的塵埃，再也不會出現(xiàn)在我們面前——?比如曾制作《秋之回憶》系列、《ever17》、《remember11》的KID。?

比如曾制作《同級生》《下級生》《世界盡頭詠唱的少女YUNO》的elf。?

比如曾制作《ef》（《悠久之翼》）《eden》《SPPL》，還收留過新海誠的minori。?

即使是制作過《to heart》《白色相簿1/2》《傳頌之物》的leaf社也不再推出新作。?

如同昨日黃花，幸存下來的廠商大多也岌岌可?！?strong>要么抱著老作品炒許多年冷飯，要么新作銷量始終不如意。面對這種情況，整個行業(yè)開始了大規(guī)模的自救轉(zhuǎn)型運動。退場與自救，成為了一零年代后美少女游戲行業(yè)的眾生相。從較高感知度的現(xiàn)象出發(fā)，筆者覺得可以通過以下四個具有代表性的自救轉(zhuǎn)型現(xiàn)象來窺視一二。?

①上架steam

美少女游戲行業(yè)非常封閉，大部分美少女游戲的發(fā)行渠道以實體販售為主，其弊端在于幾乎把一手市場鎖死在了日本本土。然而互聯(lián)網(wǎng)下載/購買游戲早已成為時代的主流，實體販售如此不方便的形式，自然也顯得與其格格不入。?

直到2014年《nekopara》上架steam，可謂是一次開拓性的壯舉，正式讓美少女游戲廠商對steam平臺加以重視，打響了美少女游戲廠商將市場從本土移局到海外的第一槍。在“1萬就滿足，10萬就是大賣”的普遍現(xiàn)象里，《nekoapara》在去年steam上系列銷量[12]就已經(jīng)突破300萬，可謂是驚為天人。

?

其實steam早已成為全球最大的游戲販售平臺，然而美少女游戲行業(yè)的滯后性使其入局很晚，《nekopara》令人恐怖的銷售量很大程度是搶到了第一塊蛋糕，一方面利用了steam平臺在美少女游戲市場的空白，打入了這個巨大的用戶市場，另一方面相比于動則售價1萬日元（約558人民幣）上下的美少女游戲?qū)嶓w版，《nekopara》上架steam僅售價數(shù)十元人民幣，降低了用戶消費的門檻。
?

在如今幾年里，大部分美少女游戲廠商都在入局steam平臺，在steam上對舊作進行重上架以及發(fā)售新作已經(jīng)成為業(yè)內(nèi)主流現(xiàn)象，比如Key將絕大部分作品搬運上了steam，還時不時做促銷打折活動。?

甚至還有一些做成人向的廠商，為了更方便的上steam以及拓寬受眾，開始戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型去做全年齡向的美少女游戲，其中最具代表性的就是柚子社（《千戀萬花》《魔女的夜宴》），通過設(shè)立一個子品牌去走全年齡路線，第一步棋便是2021年的《PARQUET》，同時走了steam和移動端發(fā)售。

②頁游、手游

業(yè)內(nèi)對移動端平臺的涉獵其實早已有之，早在2012年，key的母公司Visual Art's便搭建了其旗下的手機發(fā)售平臺アニゲマ，《Kanon》是為首部獲得移植的作品[13]，但那時候只是粗暴的將游戲從電腦端硬搬到手機上，隨之帶來如功能受限、載體體驗不適等外部因素，導(dǎo)致并沒有獲得什么聲量。?

真正的在手游打出名號的美少女廠商便是Typemoon，其在2015年上架的《fate grand order》成為了大爆款，時至今日依然占據(jù)了二次元手游的頭部地位。《fate grand order》的特殊性在于其游戲設(shè)計的微妙地位——對于其他手游來說，其游戲性顯得十分薄弱，更加重視美少女游戲核心的文字劇情；對于其他美少女游戲來說，其功能和游戲設(shè)計又更為多元化，抽卡、養(yǎng)成、卡牌對戰(zhàn)等玩法使其有更多的互動性——《fate grand order》便是微妙的處于這種中間位置?？梢哉f，《fate grand order》確實是一種革新，并依賴著宏大的IP和較早的入局時機，讓Typemoon早早的走入更為廣大的市場。?

前些年，key也宣布推出由麻枝準主導(dǎo)劇本的RPG手游《Hevean Burns Red》。

另一種戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型方向是頁游，對于一部分資源和技術(shù)力沒那么高的美少女廠商而言，頁游成為了另一種嘗試，比如2018年八月社（《穢翼的尤斯蒂婭》《大圖書館的牧羊人》）就曾與日本著名游戲平臺DMM聯(lián)合推出了頁游《愛麗絲秘跡》，玩法依然是抽卡+養(yǎng)成+卡牌策略回合制+文字劇情的形式組合。

?③Vtuber

自絆愛將vtuber的大熱潮帶起來后，部分美少女游戲廠商也開始垂涎這個巨大的市場，0verflow（《日在校園》）在去年開始嘗試更為下沉的運營策略，通過玩梗營銷的方式，在平安夜宣布推出《日在校園》的女主角之一桂言葉的vtuber，而平安夜恰恰是本作最出圈的名場景所發(fā)生的時間（桂言葉刺殺了西園寺世界，隨后抱著伊藤誠的頭）。?

0verflow本想憑借vtuber對自家作品進行帶貨，可是0verflow的敷衍和生疏帶來了不少讓人貽笑大方的事情，最后桂言葉vtuber的聲量平平，淹沒在了一眾vtuber之中。

④動畫

或許有讀者疑問，上文才說到近幾年美少女游戲改數(shù)量越來越少，這里為何又提動畫化的戰(zhàn)略呢？其差異性在于，前十年的動畫化大多是通過資本熱錢給新作推熱度，而近些年的動畫化已經(jīng)轉(zhuǎn)型為給精品老作進行二次曝光。

整個行業(yè)在動畫化營銷這條路子上耕耘的最深、最成功的是key，隨著《Summer Pockets》動畫化的消息宣布，社長馬場博隆完成了當初所說的”key全作品動畫化“的承諾[14]，除此之外還擁有三部原創(chuàng)動畫。?

Key的動畫化戰(zhàn)略比起其他同行更為成熟，其核心在于key的動畫化戰(zhàn)略有著更完善的商業(yè)配套——相關(guān)周邊販售、對社內(nèi)其他作品的曝光、多媒體延展（如二次改編為漫畫、游戲、小說進行販售）等。Key早早就把目光定格在了傳播度最大的動畫市場，利用頻繁的動畫化穩(wěn)固自己在動畫受眾中的曝光。?

誠然，還有更多沒有提及的自救轉(zhuǎn)型方式，即使是被無數(shù)玩家吐槽在解散和復(fù)活之間仰臥起坐的雪碧社（sprite社，因為近五六年內(nèi)完全沒有新作只會不停炒冷飯而被玩家吐槽），也依然在這5年之間孜孜不倦的將《蒼之彼方的四重奏》重置成無數(shù)個不同平臺和設(shè)備上游玩的版本以茍且偷生。

可是，作為根基的美少女游戲行業(yè)已入暮年，大廈將傾，美少女游戲改的未來該在何方呢？


關(guān)山難越，美少女游戲改的困局?

到了這里，我們不難理解引言所提到的現(xiàn)象了。打個比方的話，整個行業(yè)如同手游《荒野求生》中的毒圈，動畫化的資源不停收縮，邊緣的作品轉(zhuǎn)變商業(yè)模式，最后僅剩下頭部作品擁有被動畫化的資本。于是，越來越多的名作再度通過動畫化文藝復(fù)興到了舞臺前。?

然而，殘酷的現(xiàn)實是，絕大部分都落得“慘遭動畫化”的名號，口碑一落千丈。?

這些動畫的原作在上文都曾提及到其口碑之高，而其動畫無一例外都讓觀眾感到糟糕，在bangumi上的評分都一言難盡（10分制，5-6分的分位一般都是質(zhì)量中下的作品）。

這或許是個令人意外的事情，緣何以前美少女游戲改精品那么多，而如今實力強勁的原作的動畫化卻屢屢馬失前蹄？

這是因為，美少女游戲改向其實是一個改編難度非常非常高的品類，我們正是需要認知到這一點，才能更加明白以前這個品類的精品動畫是多么來之不易。?

在本文的最后，讓我們再簡要的總結(jié)一個老生常談的問題——為何美少女游戲改如今頻頻讓人失去期待？它的改編難度在哪里？?

①篇幅不足：

美少女游戲作為一種極度依賴文字的媒介，普遍共性在于文本量偏長，尤其是能被動畫化的作品，其劇情之優(yōu)秀大多依賴于大量文本所營造的創(chuàng)作空間，游玩時間動則十幾二十個小時。?

我們再來看這樣一組數(shù)據(jù)，根據(jù)不完全統(tǒng)計[15]，日本動畫里半年番（一般為24-26集）逐漸減少，季番（一般為12-13集）逐漸成為主力軍，由于投資風險、資金回流等更多外部環(huán)境上的因素，日本動畫行業(yè)在00年代中后期就開始傾向于制作更短集數(shù)的動畫，這個趨勢在如今更是有增無減。?

那么矛盾顯而易見，大部分季番的容量難以承載原作如此龐大的文本量，對動畫團隊而言是一個地獄級難度的考驗，若非遇到特別用心認真且能力過硬的團隊，那么將無法避免迎來大規(guī)模的刪減、胡亂改編、被迫原創(chuàng)等狀況導(dǎo)致故事性被損壞。

②資源傾斜貧瘠：

很現(xiàn)實的是，一個“過氣”的行業(yè)里的作品勢必難以拉到好的資源，敷衍了事的利用動畫化來壓榨剩余的商業(yè)價值已成一種常態(tài)，因此，我們可以發(fā)現(xiàn)近些年遭到口誅筆伐的美少女游戲改，無論是其制作質(zhì)量亦或是其制作團隊都讓人心照不宣，導(dǎo)致動畫成品的制作質(zhì)量低下。?

需要強調(diào)的是，這個方面的歸因必然是一個更為宏觀、多環(huán)節(jié)上的不盡人意，并非能依靠個體的努力進行逆轉(zhuǎn)。其實《rewrite》的導(dǎo)演天沖就是原作黨，且十分喜歡原作游戲，甚至整個動畫企劃都是由天沖拼盡全力去拉攏投資進行立項的，然而結(jié)果上還是充滿了遺憾。?

③媒介的特性：

美少女游戲之所以能夠獨立被作為一類作品群來研究。從構(gòu)成層面來看，其既不是徹底的影像，也不是徹底的文字，而是游離于圖像、文字、音樂、游戲之間綜合性的媒介；從內(nèi)容層面來看，其所承擔的敘事、文化符號具有鮮明的特征。在日本文化研究里美少女游戲有著舉足輕重的地位，東浩紀曾多次將美少女游戲納入后現(xiàn)代文學史的評論中為這個媒介升華，他在《游戲性寫實主義的誕生：動物化的后現(xiàn)代2》中寫道：?

“近現(xiàn)代自然主義性質(zhì)的文學中，讀者在角色身上產(chǎn)生移情作用的投射。角色在故事中完全完成了他的生命存在。故事則被想像為反映出社會現(xiàn)實。相對地，后現(xiàn)代的文學，至少在一部分作品中，由于無法確保故事和現(xiàn)實之間的反映關(guān)系，因而角色的生命擴散到后設(shè)敘事性的人工環(huán)境或?qū)傩再Y料庫里。與之呼應(yīng)的，是讀者產(chǎn)生移情作用的投射之場域，也從角色移動到玩家。換言之，就是從敘事的主體移動到后設(shè)敘事的主體。我們至此舉出角色小說與美少女游戲等御宅族群的故事為例，一路追蹤探討的，正是這種巨大變化的一個例子?！?/span>?

換而言之，美少女游戲作為綜合性媒介的特征導(dǎo)致其難以簡單的轉(zhuǎn)化為純粹的影像，我們可以通過下面這些例子去部分了解美少女游戲難以轉(zhuǎn)化為動畫的原因有哪些。

比如類似《Doki Doki Literature Club》這類以后設(shè)性[16]敘事為主體的美少女游戲，這類作品會強調(diào)角色在意識到自己的虛構(gòu)的情況下與玩家發(fā)生的對話，甚至會利用游戲機制進行刪檔、回檔等操作——這些內(nèi)容恰恰是作為敘事的一環(huán)，且必須基于游戲的媒介進行實現(xiàn)。

再比如我們所熟悉的loop（時間循環(huán)）系作品，這類作品的表現(xiàn)力十分依賴于“積累”，就像《ever17》的表現(xiàn)力很大程度依賴于“存檔”“選項分支”這類互動性游戲功能，而動畫本質(zhì)是線性時間的影像，因此這類設(shè)計應(yīng)用到動畫上會顯出較差的相性——《緣之空》就是采取了以幾集為一個單元改編一條選項分支故事的做法，最終顯得敘事支離破碎。?

還有一類是以《魔法使之夜》《水仙》為代表的強調(diào)靜態(tài)演出的美少女游戲，以《水仙》為例，整個作品的畫面幾乎都是潦草簡陋的靜態(tài)背景，畫面變化極少，其敘事建立在以文字和音樂為主體之上，畫面的功能完全退讓其之后。

在上面多點論述之后，我們不難理解為何名堂響亮的原作屢屢在動畫上滑鐵盧。無論是對于動畫團隊而言，亦或是對于資本而言，要做出一部優(yōu)秀的美少女游戲改所要花費的精力和投入都要超于一般動畫。只是，曾經(jīng)有那么一個愿意讓他們?nèi)コ袚L險和投入的時代罷了。


結(jié)語

到了最后，筆者必須坦誠、赤裸地承認，寫下本文，是一次作為美少女游戲愛好者的私心。

筆者逐漸意識到，“美少女游戲改”這個標簽已經(jīng)愈發(fā)淡化出動畫觀眾的視野里了，在以前，很多動畫觀眾對美少女游戲改這一信息本身會很敏感，甚至會有不少愛好者單獨去看美少女游戲改這一品類，但如今大家看到美少女游戲改，第一反應(yīng)卻已是躺平。?

當然，這并不是觀眾的錯，只是筆者突然心生一種非常私人化的落寞，因為這個曾經(jīng)我很喜歡、且在ACG文化中具有重要歷史地位的作品類型，，已經(jīng)要逐漸淡出我的視野了，而還有很多涉足過美少女游戲行業(yè)的明星創(chuàng)作者——虛淵玄、新海誠、丸戶史明等等，都已經(jīng)離開了這個行業(yè)。?

欣慰的是，這兩年筆者看到了行業(yè)的一個新的發(fā)展方向，有大資本愿意出較多的資金集結(jié)有才華的創(chuàng)作者去入局steam上的美少女游戲市場——由索尼旗下的ANIPLEX.EXE出品的美少女游戲《ATRI》，以非常高的制作質(zhì)量席卷了圈內(nèi)，在上架steam后好評如潮，甚至游戲OP動畫還是由知名動畫公司cloverworks（《奇蛋物語》《更衣人偶墜入愛河》）制作。?

倘若這篇文章能引起屏幕面前的你對這個領(lǐng)域的一丁點好奇、一些些關(guān)注，那么目的就達到了。最后，筆者引用自己很喜歡的一個作品《星之夢》的一句臺詞來作為收尾吧。

「歡迎光臨星象館，這里有無論何時都不會消失，美麗的無窮光輝、漫天繁星正在等待您的到來?！?/span>

參考資料

[1]美少女游戲（為ギャルゲー），早期傳入國內(nèi)時被雜志GGMIX上引譯為galgame，其實并非完全相等，需注意的是，這并非有著官方嚴格定義的詞匯，其語境細分以及作品群收納的范疇一直發(fā)生著迭代，且有著較大爭議?；诒疚牡闹攸c無需對定義進行嚴格討論，故泛指會展示美少女并與美少女進行互動的游戲，如下文無獨立標注時，默認包含全年齡向和成人向。

[2]網(wǎng)站為Based on a Visual Novel anime，數(shù)據(jù)圖整理源自知乎。https://www.zhihu.com/question/432321025/answer/1600208976

[3]需強調(diào)的是，《スーパーリアル麻雀》系列并非是第一部美少女游戲，以雜志《電腦游戲》的編輯前田弘治為首等多個媒體指出，泛意義的第一部美少女游戲是1981年的《野球拳》，但如今語境所定義的galgame是不包括這類作品的，一般公認的第一部galgame為是1985年的《天使たちの午後》。

[4]如1999年游戲《KANON》和2000年游戲《AIR》的巨大影響開啟了KEY的王朝；KID在1999年發(fā)售的《秋之回憶》和leaf在2002年發(fā)售《傳頌之物》同樣成為一代經(jīng)典。

[5]這20年間知名或有特色的美少女游戲改遠不止這些，比如《白色相簿1》《無顏之月》《赤之約束》《純白交響曲》《日在校園》等等，因行文長度原因故不展開介紹。?

[6]評分僅作為參考說明作品在大眾上的受認可程度，請理智看待，切勿拉踩。

[7]工口游戲（erogame）即指帶有直接色情場景的美少女游戲，絕大部分美少女游戲都是工口游戲，在日本語境下的erogame幾乎等同于國內(nèi)語境下的galgame。但基于全年齡向的存在，工口游戲的市場規(guī)模不能完全代表美少女游戲的市場規(guī)模，但從占比上考慮可以作為等效替代，后文里皆以工口游戲的市場趨勢等效于美少女游戲的市場趨勢。

[8]軟倫所統(tǒng)計的數(shù)據(jù)只收錄工口游戲，而不收錄全年齡向游戲，但因全年齡向游戲占比之少，依然可以在趨勢變化上作等效替代。

[9]引用自https://zhuanlan.zhihu.com/p/63368134

[10]世界系(セカイけい)這一概念由日本知名評論家東浩紀所提出，其指代一類描繪你與我（個體之間）的微小關(guān)系，在邊緣化中間項（社會）的描寫下，與世界、命運等宏大敘事危機直接掛鉤的一種想象力?！缎率兰o福音戰(zhàn)士》則是世界系的代表作，這類作品群的誕生與日本當年泡沫經(jīng)濟危機、沙林毒氣等原因所導(dǎo)致國家公信力的缺失和壓抑絕望的社會環(huán)境息息相關(guān)。

[11]數(shù)據(jù)引用自https://zhuanlan.zhihu.com/p/229601983

[12]包含三部正作《nekopara vol.1》《nekopara vol.2》《nekopara vol.3》和一部外傳《nekopara extra》。

[13]參考了https://zhuanlan.zhihu.com/p/334874798

[14]這里忽略剛發(fā)售的幾部新作以及2015年的短篇《Harmion》。

[15]圖片數(shù)據(jù)統(tǒng)計出自https://www.zhihu.com/question/22830385/answer/22815420

[16]后設(shè)性（meta-fi'ction），指代一類以有意暴露敘述行為或者創(chuàng)作虛構(gòu)性為主體的作品，通常其敘事會強調(diào)打破第四面墻，筆下角色會意識到自己是虛構(gòu)的。值得注意的是，后設(shè)性的概念不僅存在于文學敘事上，《當代電影分析》一書也曾提出后設(shè)電影的概念。

本文來自「動畫學術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。