（這是一篇寫在2019年4月16日的日記）

記得那是152天前，一個(gè)思修課后明媚的下午。我走出了課堂，突然發(fā)現(xiàn)老子心愛的自行車丟了。因?yàn)槲彝绷撕芫?，竟捅不開這熟悉的鎖。我仔細(xì)一看才悲愴地發(fā)現(xiàn)，這是和我的車很相似的一輛車。也就是說，我的車子被這輛車的車主騎跑了，（是的，在大學(xué)，你甚至可以用一把鑰匙捅開不同的鎖）于是現(xiàn)場就只留下了一輛我打不開的同款車。

很難描述那時(shí)的心情，是震驚還是無奈，但我的心中始終有一個(gè)念頭，那就是這個(gè)人只不過是不小心騎走了我的車。他的車還在這里放著就是一個(gè)明證。我相信他總有一天會(huì)發(fā)現(xiàn)，然后把車子給騎回來，靜靜地停在這里。

直到第二天我去看的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)連那輛同款車也消失不見了。世界上幸福的總和并沒有改變，只是有的人有了雙倍的幸福，有的人卻一無所有。

從那之后，我走在街上，看著別人騎著車子歡聲笑語，總是感到一陣心酸，失魂落魄地扭過頭去。

然而只要一看到街邊的小白車，我就忍不住走到它的身旁，用期待地眼光端詳著，審視著，然而只不過是一次次的失望。我只能失落地感慨，“要是我的車子還在，現(xiàn)在也應(yīng)該這么大了吧。”

我不禁回憶起我們一起度過的歲月，初次相見是在一個(gè)沒有月光的夜晚，路燈冷冷地照在它的身上，印襯出通身的潔白。就在不久之前，我還在為如何挑選而糾結(jié)，但是那相見的一剎那，我知道自己已經(jīng)做出了抉擇。那是我和它的第一個(gè)夜晚，我騎著它疾馳在無人的道路上，晚上涼爽的風(fēng)輕輕地吹過我的頭發(fā)，也同樣輕撫著它的車身。從那天起，不管宿舍到操場的距離有多遠(yuǎn)，我都不再感到漫長。

那時(shí)正是軍訓(xùn)，當(dāng)別人著急的穿迷彩服的時(shí)候，我會(huì)微微一笑，感到不慌不忙的安心，因?yàn)槲抑浪驮跇窍碌戎?，無論刮風(fēng)下雨。

鑰匙插入鎖孔的感覺，至今令我懷念。

然而感情還是會(huì)隨著時(shí)間的流逝而逐漸降溫，如果說原來是如火一樣的熱戀，是一種愛情，那么后來漸漸就變成了相互的陪伴，接受了彼此的習(xí)慣，愛情也變成一種親情。我不再需要刻意的保養(yǎng)，用毛巾輕輕擦去它身上的污漬，對于那些無法避免的不完美，不再遮掩，我選擇了坦然地接受，“車身臟了又有什么關(guān)系呢？還不容易被別人偷走啊。”我這樣想。

然而我終究失去了它，以一種不曾預(yù)料的方式，看上去就像是誰開的一個(gè)玩笑。

我一邊走，一邊尋找，可是再也沒能發(fā)現(xiàn)過它的蹤跡。我也曾經(jīng)考慮過再找一個(gè)，可是這才發(fā)現(xiàn)，沒有車能像它一樣，一個(gè)也沒有，即使它們再昂貴，再新穎，也已經(jīng)全都看不上眼了。

它為什么那么獨(dú)特呢？它也只是無數(shù)鳳凰牌里面普普通通的一個(gè)。對那些偷車的人來說甚至不是最好的一個(gè)，可在我眼里，它就是獨(dú)一無二的，因?yàn)槲覀冊黄鹪谛@的路上來來回回，漫步在校園的每一個(gè)角落。這些記憶，是偷車的人不會(huì)明白的，他會(huì)關(guān)注著它身上的污點(diǎn)，覺得它不過如此。他偷走了它，然而那些共同的記憶卻只屬于我們兩個(gè)人。哪怕時(shí)過境遷，我也會(huì)在一個(gè)陰雨的天氣，聽著窗外的雨滴，突然想起它，想它如今流落在何方，想那些一起度過的曾經(jīng)。

回憶總是比現(xiàn)實(shí)更加美好，因?yàn)榛貞浽谖覀円淮未螠厝岬啬曋?，籠上了一層朦朧的煙霧，遮住了那些苦難，悲傷，殘酷，憤怒，只剩下了淡淡的懷念，就像兒時(shí)搖曳著的昏黃燈光，那種溫暖。

在回憶中，我的車子像雪一樣的潔白，亮著月色般的光亮，還有不知從何處飄來的清涼。它的形象就要這樣永恒地刻在我的腦海，直到今天，我再次看見了它。

就在上完金老師的課之后，我走過當(dāng)初上完了思修的那個(gè)南核，我突然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)很久沒有想起過那輛車子了。不知從何時(shí)起，沒有了車子，我也能一如既往地過。然而總少了些什么，一定少了些什么。

時(shí)隔一百五十二天之后，我再次見到了我的車。它的車筐里落了樹葉，車座上落了鳥糞，車身上布滿了灰塵，車輪已從原來的圓潤飽滿，變成了現(xiàn)在的干癟……然而我終究見到了它，我還有什么能說的話呢？在這個(gè)時(shí)刻，我只是圍著它默默看了好久。

然后我壓抑了情緒，掏出了鑰匙，插入了生銹的車鎖。那熟悉的，令人懷念的感覺。

春天的陽光一如既往的舒適。我推著它高興地回宿舍，不在乎已經(jīng)臟兮兮的車把。

在一百五十二天之后，我又失而復(fù)得。