所謂的三無是哪三無呢？無口，無心，無表情。我覺得我描述到這里已經(jīng)有一點(diǎn)再清晰再明顯不過了。

三無是一種極度匱乏的狀態(tài)，三無少女是一種匱乏的主體。三無少女不僅僅是在內(nèi)心上，在外表上往往也被描述成一種非常瘦弱的樣子，仿佛一碰就倒。

而且三無少女永遠(yuǎn)是一種過度狀態(tài)，她處在中間的位置，隨著劇情的展開往往會(huì)展現(xiàn)自己不那么三無的一面。

少女成為三無的原因可能是多種多樣的，但脫離這種狀態(tài)的原因都是大同小異的。因?yàn)樵谝猓矚g主人公。

三無的這種過渡性和最低限度的可變性，與病嬌這種角色的完結(jié)性是絕對(duì)對(duì)立的。沒錯(cuò)，在這里我用了絕對(duì)這個(gè)詞。

病嬌需要主人公改變，而三無則會(huì)因?yàn)橹魅斯淖?。病嬌這種角色有一種內(nèi)在的完結(jié)性，一個(gè)角色一旦成為病嬌，這個(gè)屬性就甩不掉了。病嬌本身是一種極度亢奮的狀態(tài)，這個(gè)狀態(tài)的基本特點(diǎn)就是控制不住自己。而三無則不一樣，它基本上沒有任何需要控制的東西，甚至連控制本身都是缺乏的，她幾乎就沒有欲望，但也不會(huì)永遠(yuǎn)沒有欲望。

如果看到病嬌主人公就會(huì)跑的話，那么看到三無主人公就會(huì)有保護(hù)的欲望。三無總能激發(fā)主人公的能動(dòng)性和主體性。

現(xiàn)在我們來具體說說三無的魅力是出自哪里的。

大家都知道凌波麗的微笑，或者《黑之契約者》里銀的微笑，這種微笑給觀眾帶來一種震撼或者感動(dòng)。

仔細(xì)想想，微笑這種動(dòng)作本來應(yīng)該是平平無奇的吧，但在三無那里就能產(chǎn)生一種崇高的效果。通過壓抑一種平常的狀態(tài)，使得這個(gè)狀態(tài)獲得了一種不平常的崇高的地位。在三無產(chǎn)生感情的那個(gè)瞬間，我們看到的仿佛是某種奇跡的來臨，而且這也確實(shí)是一種字面意義上的無中生有。

三無這種角色雖然隨著劇情的發(fā)展不可避免的要流露出某些感情，但即使如此三無角色也很少因?yàn)橛幸淮胃星橥饴毒妥兂梢粋€(gè)一直感情外露的人，她的另一個(gè)很大的魅力恰恰就在這里。有的時(shí)候三無想表達(dá)自己的感情都表達(dá)不出來，所以只能通過某些行為來表達(dá)自己的感情，比如拉衣角之類的，對(duì)主人公來說，她的這種努力會(huì)顯得很可愛。

另外我們可以發(fā)現(xiàn)三無身上明顯有一種悖論式的要素。

一方面，三無不隱藏任何東西，因?yàn)樗膊槐憩F(xiàn)任何東西。但另一方面，三無的身份又總是暗示著她有某種悲慘的過去或現(xiàn)在。

進(jìn)一步的說，三無不是純粹的無，她的無背后暗示著一個(gè)豐富的有，也就是豐富的過去。

這也提醒我們?nèi)￡P(guān)注三無這種角色出現(xiàn)的歷史背景。

這里我們首先要了解日語的一個(gè)詞，「アン二ユイ」，指的是世紀(jì)末風(fēng)潮中人們所產(chǎn)生的喪失感和疲憊感，這個(gè)詞代表一種自我意識(shí)的過剩，以及一種強(qiáng)烈的空虛感。在這里，自我意識(shí)的過剩恰恰和一種自我表現(xiàn)的欲望欠缺是表里一體的。

這種世紀(jì)末的心情盛行于十九世紀(jì)末和二十世紀(jì)初的日本文學(xué)里。夏目漱石、佐藤春夫的作品里可以看到很多對(duì)此的描述。

二十世紀(jì)末的《EVA》中的凌波麗當(dāng)然可以被視為是對(duì)這種模式的一種重復(fù)。當(dāng)然，這種模式和之前的那種也有一定的區(qū)別。在三無那里雖然就和「アン二ユイ」一樣自我表現(xiàn)的欲望欠缺，但是三無的自我意識(shí)并不過剩，而是匱乏。

「アン二ユイ」的人沉浸在自己的世界里，厭惡世界但同時(shí)也無法擺脫世界。而三無卻有一種漂浮在世界之外的感覺。

以長(zhǎng)門有希為典型，很多三無少女同時(shí)也有文學(xué)少女的屬性，但她們?cè)谧x書的時(shí)候與其說她們沉浸在書本的世界里，不如說她們是純粹的觀看。

就像《欲望之翼》里的天使一樣，天使張開翅膀在天上觀察，她們不知覺，也不去體驗(yàn)，只是單純的看到一切，認(rèn)識(shí)一切，然后遠(yuǎn)離一切。

在這里我用天使這個(gè)詞絕不僅僅只是做一個(gè)隱喻，日語里形容一個(gè)人不合群會(huì)用「浮いている」這個(gè)詞，寫作漢字是動(dòng)詞漂浮中的「浮」。

每一個(gè)三無都浮在人群之外。二十世紀(jì)末到現(xiàn)在的三無還有一個(gè)常見的設(shè)定，和一種賽博式的想象力緊密相連，這種想象力又和現(xiàn)代剛開始的那種十九世紀(jì)末的憂郁有關(guān)。

凌波麗，長(zhǎng)門有希，銀，這些代表的三無角色很多都不是人類，是科技的產(chǎn)物。

在三無身上，十九世紀(jì)的殘余和二十一世紀(jì)的幻想結(jié)合在一起，這樣我們就得到了另一組對(duì)立，未來和過去的對(duì)立。三無不屬于現(xiàn)在，她浮出了現(xiàn)在，漂浮于尚未到來的未來和尚未結(jié)束的過去之間。但她同時(shí)也不能屬于其中任何一個(gè)次元。

一個(gè) phantom，一個(gè)幽靈空間。

三無的瞳孔中浮現(xiàn)著，無限接近透明的藍(lán)色。