張廣天 著

春天，老嬤帶著小馬駒到湖邊的沼澤地。候鳥紛紛北去，從他們的頭頂飛過。老嬤撿拾野鴨蛋，放在她兜起的圍裙里。木制的碼頭上，木板和樁子干縮了又脹大，隨著季節(jié)水分的多少而變形。遠處捕魚的漁翁看似墨點，船身也是黑的，鸕鶿從水里叼來的魚卻發(fā)白，尤為顯眼。云有時降得很低，與馬駒混在一起難以分辨。老嬤看不清，一把摸過去，抓了一個空，馬駒從她的身后探出頭，發(fā)出喘氣聲。草的顏色還太嫩，在草尖與水珠融合，生出煙霧，老嬤和馬駒走過又折回來，仿佛騰空穿梭在天上。

夏天，老嬤坐在丘陵高處的紅巖上，馬駒立在一旁。他們看茶樹一片一片，在涼風推送中向低處傾斜，遠遠地，直到洼底。彩虹從他們頭頂生出，一直跨越到龍游那邊。彤紅的光漸次掠過，將時間的流逝顯現(xiàn)在景色里。茂盛狂野的草木從古墻的磚縫里穿出來，帶著潮氣和野果的芬芳蔓延到路上，世界像一枚破了的巨大果子泄露著元氣。老嬤帶著一團云從這氣息中走過，云和人的滋味越來越甜。

秋天，陰雨阻擋住他們的行程，他們在古道旁的舊亭子里歇息。雨簾重重，滴水穿石，也穿透人心。老嬤說：“這間雨落罷落罷，阿儂雖假西（隨便什么東西）都望不見罷，眼睛么不清，耳朵也不好，嘎便是呣儂帶阿背路罷（那只能靠你帶我走路了）。呣壯起比阿死叩早些便好（你長大比我死去早些就好了）！”馬駒跪下，讓老嬤坐到它身子上，一頭扎進雨里，飛奔出去。

冬天，雪將樹枝、房屋和田地裹起來，悲傷的事情被埋得更深。老嬤滑倒在田埂邊，腦殼撞在石板上碎了，腦漿和血將冰雪染紅。她最后睜開眼睛，將一切都看清了：馬駒長成駿馬，它美麗的鬃毛卷曲著垂掛下來，長長的，輕撫著不知痛楚的老臉，它的眼睛比冰還明澈，直通到塵埃未染的心底。老嬤的兇悍、慈軟和苦痛瞬間凍結(jié)，只剩眼睛里一點活氣不肯熄滅，白馬聞到一絲焦味，竟是它垂下的一綹鬃毛被燃灼了。 （選自《妹方》卷四“夏光妹”第二章“冷溪長似萬丈劍”? 張廣天 著 四川文藝出版社）