mumu丨文

如果你問一個人是不是二次元，他回答什么是二次元，那他肯定不是二次元；如果他回答我是二次元，那他不一定是二次元；如果他回答我不是二次元，那他絕對是二次元。

——雖然是個老梗了，但我最近還是深切地感受到了這點。

事情要從Dota2的一次騙錢更新說起。

前段時間V社出了個戰(zhàn)隊應(yīng)援系統(tǒng)，粉絲可以花錢購買一些限時游戲道具來支持自己喜歡的隊伍，一直持續(xù)到被疫情耽擱的Ti國際邀請賽開始。

應(yīng)援道具全都由戰(zhàn)隊自己提供，并且他們能夠得到銷售額50%的分成——說白了就是G胖聯(lián)合俱樂部騙粉絲錢嘛。

AG戰(zhàn)隊是北美賽區(qū)名不見經(jīng)傳的A級隊，他們整活出了個「お前はもう死んでいる」的輪盤語音。

這句話出自《北斗神拳》主角健次郎一句經(jīng)典臺詞，意思是“你已經(jīng)死了（但是你還不知道）”。

之前BB姬也寫到過NGA的《蕭瑟仙貝的后宮生活》貼子火了之后，在DOTA圈卷起一股用“仙貝”之類的二次元梗來陰陽怪氣的風潮。

有次蕭瑟在天梯排到xiao8，打著打著刀塔就來一句塑料日語「お前はもう死んでいる（你已經(jīng)死了）」，后來就成了一個梗，有段時間大家經(jīng)常調(diào)侃說LGD是日本隊……

扯遠了，繼續(xù)說輪盤的事。

誰能想到，就這么一句玩梗的輪盤語音火了，不知道給AG戰(zhàn)隊送了多少錢。

以DOTA玩家的體量，就算只有幾萬人消費，134元的單價扣掉50%分成，起碼也能收入幾十萬。當然，戰(zhàn)隊愿意整活也是件好事，算是變相拉了贊助。

然而你現(xiàn)在看Dota2比賽，會發(fā)現(xiàn)開局10個職業(yè)選手有9個在發(fā)「你已經(jīng)死了」，完全變成二次元濃度檢測器。

IG的中單Emo（20歲，00后）最近剛拿下Major冠軍，風頭正盛，估計是看膩了這幫二次元的嘴臉（誤），揚言要「殺光你們這群二次元」。

お前はもう死んでいる * N遍 （Emo）殺光你們這群二次元 （老11）那你不是么？ （Emo）我最討厭二次元了 （JT）他看三國，老年人。

好巧不巧，在DPC臨近尾聲時，第二個Major的確切消息也適時公布了。主辦方WePlay！宣布第二個Major在烏克蘭首都基輔舉辦，叫——AniMajor。

AniMajor是由“Anime”和“Major”兩個單詞組成，Anime嘛，“動畫片”的意思。

你可能明白了，這是一個以二次元為主題的大型Dota2賽事，結(jié)合最近的社區(qū)風氣，真是二次元春風吹滿Dota圈。

于是經(jīng)典問題又來了：「為什么打Dota的普遍二次元濃度這么高？」

這個經(jīng)典問題貼吧論壇里討論了好幾年。一個普遍共識是，Dota2玩家群體的二次元濃度高到異常。

因為Steam頭像可以自定義的關(guān)系，每過一段時間，總有人好奇一局游戲10個人，9個人頂著二次元頭像的現(xiàn)象。

你也許還記得，年年小本子沖到10萬級以上的沙特王子，走路到上網(wǎng)的房間需要半個多小時的“凡爾賽大師”阿卜杜拉?伊本?薩爾曼。

他也是個忠實的二次元愛好者，之前還投資過網(wǎng)飛的DOTA2動畫《龍之血》，真正的用愛發(fā)電，他的頭像的二次元濃度也高的一批。

后來我在百度Dota2吧搜索過類似“二次元”“日漫”等關(guān)鍵詞，翻了翻相關(guān)的貼子，發(fā)現(xiàn)二次元文化在DOTA社群里經(jīng)歷了一段很有意思的變化：

2014年，好奇「好多二次元頭像，大神都是動漫頭像?！? 2015年，認同「好多二次元頭像，我也是死宅，我也用二次元頭像?！? 2016年，厭惡「好多二次元頭像，看到死宅真惡心！」 2018年，躺平「好多二次元頭像，這些人用我老婆頭像的什么心態(tài)？」 2019年，自嘲「好多二次元頭像，死宅真惡心！哦原來我也是啊，那沒事了。」

短短幾年時間，從最開始二次元頭像用的人不多，到日漫癡泛濫在Dota2吧人人喊打，最后風水輪流轉(zhuǎn)，一個個嘴上說“二次元真惡心”，結(jié)果自己一個個返投二次元懷抱。

口是心非的情狀，不僅限于玩家社群，觀看Dota2的職業(yè)比賽也會有同樣的感覺。以至于現(xiàn)在這幫職業(yè)隊各個二次元濃度爆表，也沒人感到奇怪。

當然，如果硬要解釋「為什么打DOTA的普遍喜歡二次元？」或許有兩種簡便方法：

一種是本身喜歡二次元的人正常喜歡上了DOTA，另一種是直接把DOTA歸類到二次元里面。

前一種就類似“DD斬首/白學家”這類，平時就喜歡把二次元當作消遣，恰好也一樣喜歡玩DOTA。

后一種方法也并非天方夜譚。實際上，早期「DotA Allstars」作為War3一張自定義地圖，有著許多接近同人游戲的元素在里面：

比如火女Lina的原型是《秀逗魔導士》里的女主莉娜?因巴斯，但凡看過原作動畫都會對龍破斬等毀天滅地的咒術(shù)記憶深刻。

劍圣的終極技能“無敵斬”，出自最終幻想7里主角克勞德的招式（Omnislash），DOTA2的臺版繁中譯名為了保持一致，直接就叫“超究武神霸斬”。

幻影長矛手作為第一個外部導入模型的DotA英雄，其原型是最終幻想10的長矛手基馬利。

而到Dota2最新版本里，黑暗賢者的魔晶技能“普通一拳”，原型來自《一拳超人》……

你看，更新游戲的都是一群二次元宅男，類似的梗植入在Dota里有很多，畢竟設(shè)計者們選擇了合乎自己性情的方向。

這是一種典型的二次元行為：

“具有相當程度影響力的角色，逐漸獨立于原作故事之外，成為一種創(chuàng)作者的共有財產(chǎn)，經(jīng)過同人活動誕生出新的作品被人消費?！?/p>

我相信打DOTA、看DOTA直播的絕大多數(shù)是8090后的老逼，基本都經(jīng)歷過網(wǎng)絡(luò)文化從PC到移動端遷移的變革。

最近的十幾年間里，消費內(nèi)容的形式發(fā)生了翻天覆地的變化，現(xiàn)在的人們比起內(nèi)容，更注重消費內(nèi)容的形式/交流/環(huán)境。

作為一張War3編輯器衍生的自定義地圖，早期的DotA有相當多的版本，那時候同類型的對抗地圖有很多，可最后留下來的只有DotA。

一方面是DOTA愛好者們創(chuàng)造了屬于自己的社區(qū)，從而有了交流的土壤。另一方面，在社區(qū)交流中誕生的各種想法又開始反哺DotA本身。

以前的游戲，人們總是一個人孤獨地玩。在游戲過程中享受快樂當然很重要，但如果一直只有一個人，我相信很快會因為沒有目標而感到膩煩，無法繼續(xù)下去。

這時候要么換其他游戲（新的興趣點），要么引入觀眾、或是討論的社群（產(chǎn)生交流）。就像一個人拍皮球是孤單的，三對三開始有了戰(zhàn)術(shù)，十個人組成了一場籃球賽。

在網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達的年代，這種交流可以是你在街機廳操作時背后圍觀的路人，可以是一起討論游戲雜志內(nèi)容的朋友，甚至可以是雙人對打時的對手。

不論是最開始優(yōu)酷土豆的播客，還是彈幕網(wǎng)站的UP主、直播網(wǎng)站的主播/Vtuber……我們現(xiàn)在打開網(wǎng)絡(luò)我們就能看到形形色色的信息，其實都是在重塑交流的過程。

我剛想說人們因為有共同的興趣，共同的愛好而相聚在一起，這樣的DOTA吸引喜歡二次元的人再正常不過。然而理想雖美麗，現(xiàn)實卻不允許我這么想。

一進游戲，我看著那真實到有點怪異的英雄設(shè)計，那濃濃的西方奇幻風格……Dota2與二次元的聯(lián)系建立起沒幾分鐘，立馬就被V社美術(shù)抹消了。

為了尋找「為什么打Dota的普遍喜歡二次元？」這個問題的答案，我又試圖從玩家社群的行為模式入手，想去追尋真相。

？？？

兄弟們，我悟了，原來Dota玩家都是基佬（不是。

-END-