蜉蝣之翼，采采衣服。心之憂矣，於我歸息。

蜉蝣在空中振翅飛舞，盡情展示著它華美的衣服。嘆其生短促我心涌滿憂郁，何方是我的安息之地？

二

? 躺在床上，剛一入睡，我發(fā)現(xiàn)自己又來到了那個(gè)書房。

? 他還在那里，像是在等我。

? 他遞過來一杯水并示意我坐下，還未等我開口，他便先行發(fā)問：“若是照你之前所說，細(xì)胞有全能性，只需一個(gè)細(xì)胞便可長(zhǎng)成一個(gè)完整的個(gè)體，那為何人體被割裂破碎，結(jié)果卻都是死亡腐爛？”

? 這是希望我繼續(xù)講下去啊，我喝了口水，說到：“這就涉及到細(xì)胞培養(yǎng)的內(nèi)容了，細(xì)胞培養(yǎng)分為植物細(xì)胞培養(yǎng)、動(dòng)物細(xì)胞培養(yǎng)及細(xì)菌真菌等微生物的培養(yǎng)，需要用專門配制的培養(yǎng)基……”

? 他不知疲倦地聽著，向我問更多的問題。有時(shí)他知道我累了，就閑聊兩句其他的，讓我得以休息一下。

? 他說，他發(fā)表的那本書太過轟動(dòng)，結(jié)果遭人嫉妒指責(zé)他質(zhì)疑上帝造物，才不得不辭去大學(xué)教授的職位以避風(fēng)頭。御醫(yī)本是他家世代從事的職業(yè)，對(duì)他來說熟門熟路，但沒想到新皇即位之后，對(duì)他這個(gè)“不敬上帝的家伙”也是頗為忌憚，直接把他冷落邊緣化了。

? 我們似乎默契地達(dá)成了某種共識(shí)，我每次來到那間書房，都要給他講自己在那些課本上學(xué)到的知識(shí)，而我在他那里也了解到了更多的故事。

? 他小時(shí)候曾是學(xué)繪畫的，家就在刑場(chǎng)旁邊。繪畫和醫(yī)學(xué)唯一的交叉點(diǎn)就是解剖學(xué)，他們也要學(xué)解剖學(xué)，不過老師教的解剖課程都是以動(dòng)物為范本的，放到人體上錯(cuò)漏百出。而對(duì)于出生于御醫(yī)世家，從小把醫(yī)書當(dāng)童話書看的他來說，絞刑架上的尸體就好像得不到的玩具一般令人心癢癢。為了研究人體，他便從刑場(chǎng)盜尸。直到有一天被看守追到家里人贓俱獲，他才不得不背井離鄉(xiāng)，去了巴黎大學(xué)學(xué)醫(yī)。

? 然而，即使是巴黎大學(xué)這種優(yōu)秀的學(xué)校，解剖課依然是漏洞百出，他曾經(jīng)直接打斷教授的講課與他爭(zhēng)論，讓他下不來臺(tái)。后來干脆不去上他的課，重操舊業(yè)去公墓盜尸研究。

? 對(duì)教授不滿的并不只有他自己，他的同學(xué)們也都一樣，于是他鼓動(dòng)同學(xué)們跟他一起逃課盜尸，給他們講解人體結(jié)構(gòu)。他說，那時(shí)候他經(jīng)常和同學(xué)們玩“蒙眼猜骨骼”的游戲，猜錯(cuò)最多的要受懲罰。

? ……

? “這是……大腿骨？”

? “錯(cuò)了，是右側(cè)小腿的脛骨。”

? 唉，上來就猜錯(cuò)，明明大腿骨有個(gè)“拐”才對(duì)啊。

? 輪到他了，我特意挑了難以分辨的脊椎骨讓他摸。

? “頸椎，第五節(jié)?！彼幌伦泳筒轮辛?。

? 我輸了，懲罰是要繼續(xù)給他講下去，直到把自己所學(xué)講完為止。他摘下眼罩，我看到他臉上帶著得意的笑容。

? 這些已對(duì)我毫無(wú)用處的知識(shí)，他卻視若珍寶。想我剛剛畢業(yè)的時(shí)候，找到的第一份工作是在輔導(dǎo)班當(dāng)生物輔導(dǎo)老師，對(duì)于學(xué)生來說，在所有考試科目里，生物選不及其他的重要，我大部分的工作居然是自習(xí)課維持紀(jì)律、打掃衛(wèi)生和給其他老師端茶倒水。理想和生活的落差一點(diǎn)點(diǎn)消磨了我的激情，因?yàn)槊\(yùn)我不得不選擇了不對(duì)口的工作，為了有一席容身之地而忙碌奔波。曾經(jīng)……曾經(jīng)我也幻想著像他那樣功成名就啊。

? “你為什么選擇了生命科學(xué)？”看到我講到有點(diǎn)厭煩了，他換個(gè)話題開始了閑聊。

? “可能是因?yàn)槔硐氚?，人自身是有極限的，但是可以通過科學(xué)技術(shù)來超越人體的極限。比如說，一個(gè)人若想要投身于科研，學(xué)成就要差不多三十歲，如果沒有意外的話。這時(shí)候他的身體已經(jīng)開始走下坡路了。有時(shí)候我想，一個(gè)人就算一生再輝煌有再多成就，若是不能長(zhǎng)生，又有什么意義呢？”

? “也許這就是生命科學(xué)出現(xiàn)的原因之一吧，醫(yī)學(xué)是有極限的。人們發(fā)現(xiàn)，細(xì)胞的分裂次數(shù)是有限制的，即使沒有疾病，人還是會(huì)不可避免的衰老死亡。人生太短暫了，一個(gè)人即使最為幸運(yùn)，一輩子也只能看到兩次彗星掠過地球，若是人生可以有一千年，一輩子就可以看二十多次彗星，若是人生有一百萬(wàn)年，看彗星便可以如同觀日出日落?！?/p>

? 這是大學(xué)第一天，關(guān)于為什么要選擇這個(gè)專業(yè)，每個(gè)人都要上臺(tái)演講的時(shí)候我說過的話。我沒有告訴他我現(xiàn)在的處境，不知為何，我不想讓他失望。

? 醒來，我看到一只蜉蝣落在臺(tái)燈上，翅膀被燈光映射出七彩的光輝。