閱讀隨筆——神羅與東羅歷史相關(guān)

按時間順序來介紹下最近看的幾本書,如果感興趣的話也可以去看看,還是挺有趣的。

《沉重的皇冠——威廉二世權(quán)謀的一生》克里斯托弗·克拉克著? 蓋之珉譯
這本書詳細(xì)描寫了威廉二世一生中的政治生活,對德意志第二帝國時期的德國社會、外交、軍事、經(jīng)濟(jì)形勢都有一定的介紹,最主要的是在解析威廉二世作為德意志皇帝在帝國政治生活中所起到的作用。與一戰(zhàn)結(jié)束后全世界對威廉二世的污名化不同,這本書對威廉的形象算是“洗白”。通過對德國皇帝這個職務(wù)的解析和描述威廉和首相的斗智斗勇,可以更加清晰的了解威廉在國家政策上的失敗與無力。
德意志獨特的帝國體制讓威廉吃盡了苦頭,帝國內(nèi)部卻有著多個聯(lián)邦王國、親王國以及自由市,甚至有著兩個全國議會:一個是由全國男性普選而來的帝國議會,另一個是按照各邦國大小分配席位的聯(lián)邦議會;而不少王國還有著自己的議會。威廉的權(quán)力很大程度上不是來自德意志帝國皇帝頭銜,而是帝國內(nèi)最大的普魯士王國國王頭銜,事實上帝國的行政機(jī)構(gòu)就在普魯士行政機(jī)構(gòu)大樓內(nèi)。威廉還需要依仗首相的力量來對付帝國議會內(nèi)的政黨政治,大量南德意志公教地區(qū)的加入讓原本新教占多數(shù)的北德意志邦聯(lián)成員們感到擔(dān)憂,議會內(nèi)充滿著無謂的爭執(zhí)和混亂。公教與新教儀式上的沖突、南北德意志習(xí)俗與利益上的糾葛、萊茵蘭和易北河地區(qū)對關(guān)稅以及對貿(mào)易保護(hù)的不同態(tài)度、泛濫的愛國主義情緒與日益危險的地緣政治條件的對立等使帝國政治局面十分復(fù)雜。
威廉盡全力去解決上述問題,他在國內(nèi)措辭敏感的演講給他自己和政府帶來了不少麻煩,但政府也從來不按他的意愿行事;他試圖恢復(fù)中世紀(jì)般的君主外交,為德國爭取和平崛起的空間,但在國家利益、民族情感面前每個國家的君主都不值一提;他強(qiáng)烈反對無限制潛艇戰(zhàn),希望采取東線攻勢,但軍隊中間的新獨裁者候選們要遵循瘋狂的民意;他這輩子最討厭社民黨人,希望將他們趕盡殺絕,但他們卻聯(lián)合軍隊將威廉趕出了國家。
他算不上一個好皇帝,他急功近利、缺乏謀略、甚至有點神經(jīng)質(zhì),但德意志的失敗也不可能全是他的責(zé)任,推動歷史的還是德國人民自己。

《鋼鐵帝國——普魯士的興衰》克里斯托弗·克拉克著? 王從琪譯
和上一本書是同一個作者,他的文風(fēng)和史觀比較和我的胃口,看起來還是很輕松的。
這本書主要講述了普魯士以其前身勃蘭登堡藩侯的歷史。從霍亨索倫家族離開紐倫堡自由市,買下盧森堡王朝的西吉蒙斯皇帝手中勃蘭登堡地區(qū)和選帝侯身份開始,吞并克利夫、聯(lián)合統(tǒng)治東普魯士、成為普魯士國王、奪取西里西亞、瓜分波蘭、拿破侖失敗后獲得萊茵蘭、兼并北德意志邦國、成立北德意志邦聯(lián)、占領(lǐng)阿爾薩斯-洛林、成立德意志帝國、一戰(zhàn)后成立魏瑪共和國,一直到魏瑪共和國的普魯士邦紅色沙皇倒臺,普魯士邦被解散為止,展現(xiàn)了600多年來勃蘭登堡地區(qū)以及普魯士統(tǒng)治者名下地區(qū)的歷史。
這本書主要以普魯士的霍亨索倫家族統(tǒng)治者為線索(魏瑪共和國除外),介紹了各個時期在位君主治國歷史以及治下的風(fēng)土人情,從外交軍事斗爭到鄉(xiāng)村農(nóng)民的生活,以及城市行會以及工業(yè)的發(fā)展。
其中有一個觀點很新穎,即三十年戰(zhàn)爭促進(jìn)了普魯士的發(fā)展,讓普魯士從帝國虛無縹緲的保護(hù)承諾中脫身,為了自身的安全不得不全力的擴(kuò)張。這點和普魯士的地理位置有很大的關(guān)系,其位于神圣羅馬帝國的北部邊境,周圍與波蘭、薩克森直接接壤,與波羅的海只有一步之遙,處于瑞典、丹麥的干涉范圍之內(nèi),要是算上東普魯士、克利夫地區(qū)等飛地,俄羅斯、法國、尼德蘭都有有干涉的能力。而普魯士全國基本都是平原無險可守,在三十年戰(zhàn)爭時期選帝侯在古斯塔夫和皇帝之間被迫簽下不少城下之盟,眼睜睜地看著國民在軍隊腳下被人蹂躪。也正是在三十年戰(zhàn)爭后期,大選帝侯開始組建普魯士自己的軍隊,保持武裝中立。三十年戰(zhàn)爭的殘酷與無序讓人們理解到國家政府的必要性和其身上巨大的責(zé)任,在啟蒙主義慢慢出現(xiàn)與發(fā)展的年代,引領(lǐng)者普魯士走向開明專制的新時代。
普魯士歷任統(tǒng)治者中最為出彩的可能就是公認(rèn)的大選帝侯、腓特烈大帝和俾斯麥了,他們決定了普魯士將走的道路,也決定了普魯士的命運。德意志帝國的成立便是普魯士的毀滅,當(dāng)啟蒙主義的思考與開放褪去,泛起無數(shù)民族主義的偉大雄心時,普魯士就沒有存在的理由了。二戰(zhàn)后丘吉爾堅持要取締一切普魯士相關(guān)的機(jī)構(gòu)、宣傳這是軍國主義戰(zhàn)爭之源的時候,是否會想起曾經(jīng)以自由開明著稱的普魯士呢?

《哈布斯堡王朝——翱翔歐洲700年的雙頭鷹》衛(wèi)克安著? 李丹莉 韓微譯
這本書并不是側(cè)重于記敘哈布斯堡家族在其領(lǐng)地上的統(tǒng)治,而是盡量勾勒出每代哈布斯堡君主的性格與整個家族中的信仰,以及他們操縱概念與歷史的能力。書中花費了大量筆墨描寫哈布斯堡君主們下令出版的藝術(shù)創(chuàng)作,體現(xiàn)出哈布斯堡家族心中自認(rèn)為是天選統(tǒng)治世界家族的堅定想法。其中哈布斯堡在攀親戚方面頗有成就,獲得原來巴本堡家族的奧地利后就將巴本堡家族也列為自己家族的先人,坐穩(wěn)神圣羅馬帝國皇帝后更是要把羅馬的歷代偉大君主也寫進(jìn)家譜。
哈布斯堡家族在藝術(shù)上的鋪張浪費著實讓人吃驚,與前文書籍中的霍亨索倫家族更是形成了鮮明的對比。無數(shù)彰顯哈布斯堡特殊地位以及天選之子的印章、花紋、雕塑、書籍散落在曾經(jīng)的哈布斯堡領(lǐng)地上,展現(xiàn)了當(dāng)年哈布斯堡家族盡全力向大眾傳達(dá)自身與眾不同形象的身影。統(tǒng)治一個靠聯(lián)姻建立的帝國讓哈布斯堡受制甚多,由于自身領(lǐng)地大部分靠近穆斯林統(tǒng)治區(qū)的特點和教宗加冕的羅馬人皇帝稱號,哈布斯堡對公教的信奉與執(zhí)著難以想象,特別是受到西班牙宗教極端主義的影響,哈布斯堡家族中涌現(xiàn)了不少狂信徒。
由瑞士的鷹堡開始,皇位、奧地利、尼德蘭、波西米亞、匈牙利、西班牙、兩西西里、米蘭,哈布斯堡家族如同神助般急速擴(kuò)大著自己的領(lǐng)地與權(quán)勢。自從獲得西班牙王位之后,哈布斯堡家族發(fā)現(xiàn)歐洲已經(jīng)沒有能與自己相配的高貴家族,長期的家族內(nèi)部近親結(jié)婚開始了,這可能導(dǎo)致了西班牙哈布斯堡的絕嗣以及奧地利哈布斯堡男性繼承人絕嗣。
有趣的是直到現(xiàn)在,哈布斯堡家族族長仍然對自己重回皇位曖昧不清,這種執(zhí)著可能真的是他們祖?zhèn)鞯男愿裉攸c。

《三十年戰(zhàn)爭史》弗里德里希.席勒著??沈國琴 丁建宏譯 丁建宏校
由于這本書是席勒的著作,就被當(dāng)做名著來翻譯出版。不得不說一般翻譯人員對于歷史的了解十分有限,整本書語言晦澀難懂,對于歷史名詞的翻譯更是亂七八糟。讓我想起以前看來幾眼的尼采的《論道德的譜系》,句子一樣讓人看不懂,不知道是不是也是翻譯的問題。
席勒作為啟蒙文學(xué)代表人物,對于這段發(fā)生在自身民族上的悲慘歷史自然有獨到的見解。他將三十年戰(zhàn)爭的發(fā)生歸結(jié)于人身上,更多的想找出一個在當(dāng)時能拯救德意志民族的英雄。華倫斯坦是一個選擇,古斯塔夫是另一個,很明顯他們兩個最后都沒做到。戰(zhàn)爭用最悲慘的方式結(jié)束了,不是精神上的和解也不是肉體上的征服,而是雙方都流盡了血再也沒有戰(zhàn)斗的能力了。
三十年戰(zhàn)爭中的古斯塔夫是否算是德意志民族的解放者與拯救者?這個問題很難回答,他是新教的保護(hù)者,他為了新教人民在德意志蘭奮戰(zhàn)直至戰(zhàn)死,可他拒不歸還普法爾茨領(lǐng)土的行為讓人擔(dān)心他不過是下一個皇帝。華倫斯坦與新教方的和解嘗試更讓人迷惑,他到底是純粹的擁兵自重還是窺伺皇位,很難想象他是為了德意志人民在考慮,畢竟他劫掠過的土地上只?;氖?。
事實上席勒也看出來了,沒有統(tǒng)治者真正在乎人民的想法。王公們?yōu)榱苏魇战虝呢敭a(chǎn)改信新教,為了對抗皇權(quán)利用信仰動員民眾?;实蹫榱祟^銜正統(tǒng)和西班牙的支持堅持公教,為了皇權(quán)征討異端。丹麥為了干涉波羅的海沿岸出兵北德,瑞典更像是為了對抗丹麥的權(quán)勢和獲得羅馬皇帝頭銜而保護(hù)新教,法國和尼德蘭則是很干脆的來打擊哈布斯堡勢力。
人民被信仰所鼓動奉獻(xiàn)了自身的一切參與戰(zhàn)爭,這在之前是十分罕見的,最后換來的只有無盡的屠殺。戰(zhàn)爭中的慘劇聳人聽聞,士兵們?yōu)榱隋X財不放過任何活物,為了消遣毀滅一切見到的東西,似乎只有德意志蘭的痛苦才能讓各國軍隊滿意。當(dāng)軍隊路過一個地區(qū)后,財物一干二凈、活人所剩無幾,剩下的人似乎只有加入軍隊成為惡魔這一條生路。
這本書寫到威斯特伐利亞條約前就結(jié)束了,這份血腥的和平似乎需要另外一本著作來詳細(xì)講述。

《拜占庭帝國史》A.A.瓦西列夫著? 徐佳玲譯
這本書詳細(xì)描寫了自君士坦丁大帝遷都君士坦丁堡開始,歷經(jīng)查士丁尼、希拉克略、破壞圣像時代、馬其頓王朝、科穆寧和安吉列王朝、尼西亞帝國、巴列奧洛格王朝,一直到君士坦丁堡被噢斯曼蘇丹攻陷的歷史。這本書與上述書最大的不同在于對每個時期的文藝成就的詳細(xì)介紹,每個時代的知名編年史作家、哲學(xué)家、藝術(shù)家、建筑家、歷史學(xué)家、神學(xué)家以及他們的作品和思想都被一一列舉。不過受限于時代過早、史料匱乏,書中記敘不少史實都充滿爭議,有些單純是作者自己的觀點與看法。
除了文藝以外,這本書對于早期基督教史的記敘也很有參考價值。宗教生活可能并不是羅馬帝國當(dāng)時最重要的事務(wù),但由于宗教辯論和會議留下了大量的文件和書信記錄,研究起來比較容易得出結(jié)論。本書特別詳盡的記敘了前七次基督教公會議的經(jīng)過和歷史背景,對于一般人來說看著他們?yōu)橐d是否同時擁有神性和人性、神的意志和人的意志、圣靈的地位等問題爭得死去活來實在感到費解,為圣禮儀式的爭執(zhí)更加奇怪(圣禮上的面包是否發(fā)酵過)。這里本身除了虔誠的神學(xué)辯論外,更多的是各地區(qū)牡首和教宗的權(quán)力爭奪。雙方的矛盾在羅馬帝國的不斷衰落下愈發(fā)不可調(diào)和,最終在1054年公教和正教徹底決裂。
這本書中秉持著東西羅馬帝國分裂不存在這個概念,只是存在羅馬的二帝共治時代而已。作者認(rèn)為,當(dāng)羅馬還擁有意大利北部和高盧時,第二個皇帝只是去幫忙統(tǒng)治西部的龐大領(lǐng)土,當(dāng)羅馬只剩下君士坦丁堡時,皇帝的兄弟不也統(tǒng)治者莫里亞公國么。至于羅馬教宗對查理曼的加冕,大概可以認(rèn)為是可惡的拉丁人的僭越,任命了幫忙統(tǒng)治的皇帝罷了??傊澜绲蹏睦砟钜恢钡骄刻苟”S陷都很有市場,羅馬皇帝的稱號在西歐四處流傳,如果有人能奪回第二羅馬就更好了。
羅馬帝國的快速解體其實是不奇怪的,蠻族拉丁化以后迅速開始脫離帝國的控制。更糟糕的是帝國北部的漫長邊境上來來往往的游牧部落襲擾,以及與東邊的死敵波斯漫長的征伐。帝國各種勢力的政治斗爭也讓人頭疼,首都的不同民族的代表在相互斗爭中損耗著帝國的威信,禁衛(wèi)軍和首都人民對皇帝的威脅比敵人更甚,遠(yuǎn)在各地的總督們個個磨刀霍霍有著殺回都城當(dāng)皇帝的想法。最危險的卻信仰問題,東部行省小亞細(xì)亞、亞美尼亞、巴勒斯坦、埃及均是基督一性論,皇帝不得不為了國內(nèi)的宗教問題盡力調(diào)解。
直到穆斯林的出現(xiàn)讓以往的東部行省大多失去,對于當(dāng)時的阿拉伯人來說伊斯蘭教更像是一種同民族人創(chuàng)立的基督異端,這讓他們改宗時減少了很多壓力。還有很多基督徒對于皇帝橫加干涉宗教的行為十分反感,情愿被異教徒統(tǒng)治。這與之后希臘人情愿被奧斯曼統(tǒng)治也不要趕走拉丁人有異曲同工之處。
在帝國領(lǐng)土快速縮小的同時保加利亞人和游牧也四處肆虐,外交與軍事的雙重努力也只能讓他們消停一時,后來突厥人的大規(guī)模出現(xiàn)和十字軍一起成為了帝國的夢魘。突厥從東邊侵蝕著帝國的核心領(lǐng)土小亞細(xì)亞、十字軍越發(fā)退卻宗教因素變?yōu)閺仡^徹尾的強(qiáng)盜。十字軍初期的成功雖然創(chuàng)立了東方的拉丁國家,但不久就在于帝國和突厥的爭斗中喪失殆盡。雙方帶來的無盡災(zāi)難最終造就了拉丁帝國,雖然尼西亞帝國最終留下了種子,在與塞爾維亞、保加利亞的爭奪中重新恢復(fù)了帝國。但是此時的帝國已經(jīng)虛弱不堪,巴爾干半島的斗爭卻還沒有徹底結(jié)束,拉丁人、斯拉夫人、希臘人在突厥人的蠶食下依舊斗爭至死方休。
帝國末期的皇帝們只能一次又一次的向西歐求援,試圖用教會合并來換取教宗的支持,不過正教會就算在最后也堅持了自身的獨立。只有威尼斯和熱那亞為了海上貿(mào)易的利益支援這帝國,不過也會為了利益背叛帝國,與他們的合作只是讓帝國越發(fā)的失去往日的榮耀。最終君士坦丁堡淪陷了,皇帝戰(zhàn)死,全城被搶劫三天,不過值錢的東西或許早在拉丁帝國時期就被搶走了。
留下的只有連希臘語都不懂的雅典人,相信這是分裂教會受到神罰的拉丁人,試圖建立民族帝國而完全失敗的南斯拉夫人,逃往西歐各地的希臘人。