今天去影院看了阿彼察邦的《記憶》，簡(jiǎn)單記錄一下感受。
電影從來不是故事的藝術(shù)，也不是戲劇的附庸，作為視聽藝術(shù)，她有自己的語法。好的導(dǎo)演是研習(xí)視聽的導(dǎo)演，不是研習(xí)故事的導(dǎo)演。在視聽層面，阿彼察邦的《記憶》依然是大師的水準(zhǔn)。用聲音拍記憶、拍夢(mèng)、拍心底的創(chuàng)傷，感受流動(dòng)在每一幀的鏡頭里。畫面之外也有故事，給予觀眾想象的空間。這份留白構(gòu)成了一種交流，在想象中完成對(duì)話。比起線性的故事大片，沒有引導(dǎo)，沒有灌輸，這是真正的尊重。正如塔可夫斯基在《雕刻時(shí)光》里寫到的，用失焦的手法代替真實(shí)的平鋪直敘，這便是電影的詩。我不夠了解阿彼察邦，僅分享觀看的時(shí)候令我觸動(dòng)的幾個(gè)鏡頭。

女主角杰西卡在混音師赫南的幫助下找尋自己常常聽到的聲響。這段長鏡頭里，當(dāng)類似與記憶里的那段聲響出來，演員蒂爾達(dá)·斯文頓用輕微的身體顫動(dòng)表明內(nèi)心的波濤駭浪。她細(xì)細(xì)體會(huì)著，同時(shí)也是在找尋著。我好愛這個(gè)鏡頭里的“背臺(tái)”，因?yàn)槭潜秤?，所以觀眾仿佛打破第四堵墻的在場(chǎng)。我們就坐在前面鏡頭帶到的畫面里后排的椅子上，跟隨著杰西卡感受著聲音帶來的感受，震動(dòng)之下的好像有一絲恐懼，也好像有一點(diǎn)猶豫。在這個(gè)畫面里，聲音是絕對(duì)的主角。

這一段看得我熱血沸騰。赫南在前面是帶她找到記憶里聲響的混音師，這里是讓她想起聲響來自哪段記憶片段的赫南。不同人，同名，這就是記憶、幻想、夢(mèng)境交織的魅力。這段赫南如她所說，躺下讓她看睡著的樣子。而這段睡著，導(dǎo)演讓赫南x先入同死亡一般，沒有呼吸，雙目沒有焦點(diǎn)，嘴巴微張。鏡頭靜靜地對(duì)著他如同死去的睡顏，終于他緩了一口氣。然后赫南說，我暫停了?！皶和！边@個(gè)詞一出來，徹底擊中我。死亡、睡眠。我手機(jī)相冊(cè)里有一張外婆敷著白色的面膜睡著的照片，在時(shí)刻一年多之后，她躺在冰棺里蓋著白布，一模一樣。夢(mèng)，在心理老師那里是人通往潛意識(shí)的唯一路徑，沒有邏輯的地方反而是精神分析里釋夢(mèng)的抓手。這段暫停，我想解讀為由現(xiàn)實(shí)進(jìn)入夢(mèng)境、由生進(jìn)入死亡的抽離。

她終于找到了那份記憶，她講述著，流著淚。赫南說，你哭什么？這是我的記憶。于是她拉起他的手放在自己的胳膊上，共同面對(duì)著記憶里那份沉重。鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們，用聲音構(gòu)建起畫外空間，在聲響里重現(xiàn)記憶中的場(chǎng)景。最終那聲巨響，導(dǎo)演落在了一個(gè)飛船啟動(dòng)出發(fā)的引擎聲，飛向遠(yuǎn)山。

看完電影很想寫點(diǎn)什么，寥寥幾筆，勾勒下自己粗淺的感受，放在最后。查看了一些相關(guān)的資料，還有更為深刻的解讀。好電影如人生，以余味見長。