你問我，孤獨(dú)是什么？

也許，孤獨(dú)是幽州臺上那一聲“前不見古人，后不見來者”的悲嘆；

或者，孤獨(dú)是永州一片白茫茫大地中那個“獨(dú)釣寒江雪”的身影；

亦或，孤獨(dú)是那個春夜里一場“舉杯邀明月，對影成三人”的暢飲；

更甚，孤獨(dú)是江譚澤畔那一句“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒”的絕唱。

是的，孤獨(dú)，是中國人生命感悟中的重要元素，是古典文學(xué)中傳唱不息的生命告白。就像李白總結(jié)的那樣，“古來圣賢皆寂寞”。孤獨(dú)，是先哲們蹚出的人生修行的途徑。他們用精煉的文字記錄下了那一刻的孤獨(dú)感，留下了一個個孤獨(dú)的卻努力行走的背影。

我們，不拒絕孤獨(dú)。因為孤獨(dú)會讓我們的感受更真切，讓我們的思想更深邃。孤獨(dú)，是生命中綿長醇厚的美酒，入口時也許會帶著辛辣，但在苦意與澀味之后，就能迎來芬芳的回味。

夏瑜是孤獨(dú)的。深受封建思想麻痹的“花白胡子”們，無法理解夏瑜的行為，將他斥為“瘋子”，夏瑜不惜犧牲生命要挽救的“老栓”，卻買了沾著夏瑜鮮血的人血饅頭。在那個黑暗的時代，“夏瑜”們無疑是孤獨(dú)的，他們的聲音太輕微了，燃起的火花轉(zhuǎn)瞬即逝。然而，灰燼中也蘊(yùn)含著光與熱的能量。在我們的民族面臨生死存亡的時候，總有一些不畏懼孤獨(dú)、不拒絕孤獨(dú)的人，面對再大的風(fēng)浪，面對再多的質(zhì)疑，也能堅持自己的理想，堅持自己的方向，毫不畏懼地走上這條尋找救國救民之“藥”的道路。

史鐵生是孤獨(dú)的。在最狂妄的年齡忽而失去了自己的雙腿，這樣的絕望與悲傷是只有自己一個人能體會的。無數(shù)次的，他一個人孤獨(dú)地?fù)u著輪椅進(jìn)入地壇，一個人孤獨(dú)地看著日升日落，一個人孤獨(dú)地想著關(guān)于死亡的事情。也許，就像一個人總是孤獨(dú)地來到這個世界，很多時候人們總是要孤獨(dú)地面對人生中的挫折與磨難。這種面對人生苦難無法排解、無法宣泄、無法解決的孤獨(dú)，卻最終帶著他挺過了那段人生的黑暗時期，尋找到人生的意義與價值。

孤獨(dú)并不一定是人生的主旋律，但是，在人生的某一個階段、某一個瞬間，孤獨(dú)會成為一種享受，一種安撫心靈、歸置情感的方式。朱自清會在心里頗不寧靜的時候，踱步在煤屑小路上感受月下獨(dú)處的自由，會一個人漫步在月下的荷塘邊，感受微風(fēng)帶來的那一絲如飛煙而過的清香。郁達(dá)夫會在故都的秋日坐在一椽破屋的院子里，細(xì)數(shù)槐樹葉底漏下的日光，會在深秋的清晨看竹掃帚掃后留下的細(xì)膩的絲紋。孤獨(dú)，孤獨(dú)就像那一杯美酒，由口入喉，再入肺腑，熨帖了不安與躁動。

中國哲學(xué)對“無”和“有”有精辟的論述，世間萬物正因為有了“無”的概念，才明悟了所謂的“有”。那么，我們也可以說，正是有了“孤獨(dú)”，才能更好地體悟人生中的“不孤獨(dú)”，珍惜身邊的親人、朋友，珍惜每一次志同道合的相聚，每一聲親切溫暖問候，每一個心領(lǐng)神會的微笑。

所以，孤獨(dú)是人生中一定會經(jīng)歷的階段，有了它，我們就擁有了反省自己、觀察自己的機(jī)會，擁有了更深刻地理解人生、實現(xiàn)人生價值的機(jī)會。我們不必害怕孤獨(dú)，不必抗拒孤獨(dú)，學(xué)著像享受美酒一樣享受孤獨(dú)。在人生這一場修行中，該走的時候走，該停的時候停，該熱鬧的時候熱鬧，該孤獨(dú)的時候孤獨(dú)。