容易被忽視的第一點(diǎn)就在于半澤的父親、大阪大叔顯而易見(jiàn)的象征性。注意整個(gè)劇的大背景是泡沫期。日本在經(jīng)濟(jì)騰飛期的郊區(qū)和城市的矛盾（正是經(jīng)營(yíng)著地方型小型工廠半澤父親與代表全球性大型銀行的大和田的矛盾）徹底爆發(fā)。半澤直樹(shù)因?yàn)楦赣H的死決定進(jìn)入銀行，父親的死意味著郊區(qū)=地方之死。半澤直樹(shù)的第一個(gè)決斷在于接受美好的往昔（工廠）的徹底喪失，地方=郊區(qū)徹底依附于城市，想拯救地方=郊區(qū)唯一辦法只有改變這個(gè)名為銀行的大制度。這個(gè)制度明顯有問(wèn)題，這是半澤接受的前提。也正是在這樣的思路下，半澤幫助了大阪大叔。而大阪大叔對(duì)自己的處境非常清楚，他知道自己一個(gè)人是做不了什么的。

半澤直樹(shù)中有一種家庭恢復(fù)，這種家庭恢復(fù)恰恰是對(duì)于郊區(qū)之死的填充，這得從幾個(gè)維度上說(shuō)：1半澤直樹(shù)和他的同伴們形成了疑似家庭的關(guān)系2半澤直樹(shù)本身很注重自己的家庭。3半澤直樹(shù)想把自己和同事的關(guān)系疑似家庭關(guān)系帶到銀行（大制度）的高層上。讓城市再郊區(qū)化，令制度再人性化。

這是一個(gè)層面，但另一個(gè)層面，半澤恰恰是制度本身的隱喻。半澤不斷彌補(bǔ)銀行自身的問(wèn)題，并以此給銀行帶來(lái)利益。半澤認(rèn)為他可以到達(dá)一個(gè)終點(diǎn)，即讓銀行徹底人性化。但這種非人性化正是銀行的根基。我們很明顯地看到，銀行需要像東田這樣的人。需要為了這樣的人去犧牲其他的人。只有這樣銀行才能達(dá)到自己的平衡。銀行的平衡涉及多方的利益，而這些信息不能被放到臺(tái)面上。半澤的錯(cuò)誤在于他將這些東西直接說(shuō)了出來(lái)。他將銀行的另一面揭示出來(lái)。但問(wèn)題是失去了這一面，銀行本身也不能支撐。正如淺田的真相是東田一樣，銀行也必須依附自己不被放上臺(tái)面的黑暗面。

所以為了制度的完善，半澤必須被清除，但又不能被完全清除。因?yàn)榘霛杀旧磉^(guò)于精悍，沒(méi)有辦法直接清理，另一方面半澤還有利用價(jià)值。半澤認(rèn)為自己可以接近自己的目的（到銀行頂層改變銀行制度本身），但他在接近這個(gè)目的的過(guò)程對(duì)于銀行來(lái)說(shuō)已經(jīng)是半澤的目的（價(jià)值）。

當(dāng)然，半澤如果只是把一兩個(gè)銀行人的隱秘真相揭開(kāi)，自然也可以作為自己的游戲籌碼慢慢蓄力。問(wèn)題是半澤過(guò)于快地接近了高層的秘密。當(dāng)我們過(guò)快接近一個(gè)東西的時(shí)候，我們的行為本身就會(huì)改變那個(gè)東西。因此中野行長(zhǎng)的原初性格無(wú)關(guān)緊要，他的性格本身已經(jīng)被半澤的行動(dòng)給改變了。同理還可以運(yùn)用于很多和半澤打交道的惡人。半澤過(guò)于急切的行動(dòng)和過(guò)于睚眥必報(bào)的性格導(dǎo)致他遇見(jiàn)了過(guò)多的惡人，他忘記了這些惡人的一部分正是他本人造就的。

資本主義將自己的缺陷化為自己的原動(dòng)力，不斷地進(jìn)行再生產(chǎn)。從這個(gè)角度上說(shuō)，半澤本身就是銀行資本的一種體現(xiàn)。銀行有越多的鍋，半澤就可以通過(guò)這些鍋為銀行帶來(lái)利益。半澤想讓銀行達(dá)到一種均衡，一種人性化，他忽視了銀行本身就以不均衡為均衡，以不人性為人性。

那半澤本身的人性又如何？顯然半澤的家庭很幸福，但這建立在一個(gè)完美的理想妻子的前提下。如果沒(méi)有這個(gè)妻子，半澤恐怕就會(huì)陷入苦戰(zhàn)。他對(duì)于銀行的家庭化理想本身建立在自己的理想家庭之上。在家庭上，半澤是一個(gè)好丈夫，而對(duì)待自己的朋友，半澤也像一個(gè)好家人。這導(dǎo)致半澤嚴(yán)重混淆了公與私的界限。（當(dāng)然這兩者的界限本身就是模糊的，但還不至于完全沒(méi)有區(qū)別）他對(duì)待自己工作上的敵人態(tài)度就像是對(duì)于自己家庭的敵人（殺父之?dāng)常┮粯?。但這部劇不斷提醒我們這些工作上的混蛋對(duì)待自己的家庭也是非常上心的。在這種意義上，半澤保持了日本傳統(tǒng)共同體=郊區(qū)不分公私的一種性格。正是這種性格結(jié)構(gòu)了半澤的行動(dòng)。導(dǎo)致他沒(méi)有辦法擊潰制度本身。

再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍，半澤是郊區(qū)型性格和城市式行動(dòng)的奇妙融合。正是在這個(gè)點(diǎn)位上觀眾認(rèn)出了自己?，F(xiàn)代日本人痛恨冷冰冰的工作和工作關(guān)系，期待回到昭和懷舊所謂的公私合一的溫暖環(huán)境中。半澤代表了他們的愿望，同時(shí)也代表了這種愿望的不切實(shí)際。半澤雖然總是在失敗，但是他每次失敗時(shí)候的眼神，總是透著一種極強(qiáng)的張力。我們?cè)谶@里想象性地認(rèn)出總是被工作挫折的我們自己。在將半澤的表情特寫(xiě)時(shí)，半澤的身體當(dāng)然消失了，但同時(shí)觀眾填補(bǔ)了這個(gè)身體，認(rèn)同了半澤的凝視。