這幾天在網(wǎng)友推薦之下，玩了一個(gè)新游戲。叫做《空洞騎士》。這游戲相比其它受苦游戲來說，簡單的地方在于，它是2d的。所以某種意義上講，需要思考的判定維度更加簡單一些。不過某種意義上講，它雖然從理解層面簡單。但并不是玩起來簡單。

在網(wǎng)友的引導(dǎo)之下，我大概刷了將近四個(gè)小時(shí)。一面是學(xué)習(xí)性質(zhì)的覺得簡單，另一面又覺得這玩意真的是難。不過簡單還是難，其實(shí)是一個(gè)相對(duì)性的問題。假如你讓我自己感受，我覺得，這玩意在關(guān)卡設(shè)計(jì)過程中，充滿了惡意。一定要你準(zhǔn)確的學(xué)會(huì)某種操作，才能把劇情繼續(xù)下去。而這個(gè)操作的學(xué)習(xí)成本往往很大。比如你學(xué)習(xí)下劈的時(shí)候，有一個(gè)情景，必須你在一個(gè)只能跳到平行位置的蘑菇，再向上才能通過。但問題是，你在認(rèn)知上，不會(huì)相信平行的下劈，會(huì)導(dǎo)致人物向上運(yùn)動(dòng)。只有必須站在一個(gè)非常極致的點(diǎn)上，你才有可能有那么幾幀確實(shí)是處于蘑菇的斜上方，這時(shí)你必須準(zhǔn)確的輸入三個(gè)按鍵，才能做出下劈的動(dòng)作。

從關(guān)卡設(shè)計(jì)的角度講，這固然是訓(xùn)練動(dòng)作的操作準(zhǔn)確性。但是假如我在缺乏引導(dǎo)的情況下自由探索，其實(shí)很難相信有那么一種微乎其微的可行性，是推動(dòng)劇情的必要操作。從后續(xù)的關(guān)卡設(shè)計(jì)來說，每增加一種功能，就能通過一種特殊的地形，突破劇情。假如沒有指引的話，可能光憑一些蛛絲馬跡去猜測(cè)接下來要干啥，可能就需要花很長時(shí)間來建立信心?？杉幢闶侵澜酉聛淼哪繕?biāo)，那種操作的可能性是否存在，也足以讓人懷疑人生。

昨天在玩了一個(gè)多小時(shí)以后，終于學(xué)會(huì)一種新技能，貼著墻壁跳的螳螂爪以后。我就非常懷疑人生。面對(duì)一個(gè)地形，首先你得知道這里可以走。但面對(duì)那種違反之前操作的反常識(shí)地形，你又不得不放大自己的想象力，讓自己相信，可能會(huì)有這么一種可能性，在腦子里預(yù)演一下?？墒羌幢闶侨绱?，你在實(shí)際操作的時(shí)候，把預(yù)演的可能轉(zhuǎn)化為行動(dòng)，還是需要很長的過程。這就是這個(gè)游戲構(gòu)成的最大難點(diǎn)。在獲得技能的同時(shí)，對(duì)自己的想象力進(jìn)行不斷地突破。

玩這個(gè)游戲的時(shí)候，我還被網(wǎng)友在線指導(dǎo)了很久。這個(gè)過程中，有三種情緒不斷地在我腦子里徘徊。接下來干什么？為啥要干？我能行嗎？分別對(duì)應(yīng)著，對(duì)環(huán)境自由探索的迷茫，對(duì)目標(biāo)模糊的不確定，對(duì)可能性缺少經(jīng)驗(yàn)的自我懷疑。有的時(shí)候，手殘的確實(shí)有點(diǎn)懷疑自己到底除了被人指揮到底有啥用?別人指揮我，玩一個(gè)他玩通的游戲，樂趣在哪里？

后來，我忽然想明白了。其實(shí)這個(gè)過程，也很像我日常在指揮別人時(shí)，被我指揮的人的感受。我們?cè)谇靶兄?，獲得了一些心得和體驗(yàn)，希望與人分享?？墒枪饪空f的，對(duì)方不一定會(huì)懂。就一定要讓對(duì)方身臨其境。有的時(shí)候，我們不加以鼓勵(lì)和指引，對(duì)方就會(huì)全程懵逼，在焦慮中無所適從。可有的時(shí)候，我們說的太多，又會(huì)導(dǎo)致對(duì)方用膚淺的理解，自以為get到那個(gè)興奮點(diǎn)，而放棄游玩。而我們真正希望對(duì)方體驗(yàn)的，其實(shí)是在這個(gè)過程中，伴隨著能力提高，克服更復(fù)雜問題過程中，獲得那種智慧。

也就是我們上面提到的，在陌生環(huán)境下發(fā)現(xiàn)目標(biāo)去探索更廣袤的邊界的認(rèn)知能力，在復(fù)雜環(huán)境下能夠抓到重點(diǎn)制定目標(biāo)的能力，在沒有任何經(jīng)驗(yàn)的情況下通過突破自己能力的上限解決問題的能力。在這個(gè)過程中，我們其實(shí)很容易沮喪，自我懷疑，厭倦?？墒钱?dāng)我們一次次振作，重新踏上旅程，最后征服這個(gè)過程之后，我們確實(shí)是成長了。其實(shí)看到最終BOSS也好，了解接下來會(huì)遇到什么東西也好，并不是重點(diǎn)。重點(diǎn)是你在這個(gè)過程中，磨煉了心性，啟迪智慧，懂得如何控制自己的情緒去為指導(dǎo)自己的行動(dòng)而前進(jìn)。了解當(dāng)然是必要的過程，但了解從來不是目的和收獲本身。

一次就過去當(dāng)然很開心，三四次的失敗，往往就會(huì)自我懷疑。十幾次的失敗就會(huì)讓人在精神上疲倦。這是客觀事實(shí)?？蓡栴}是，到底要經(jīng)歷多少次失敗才能通過？真的有可能通過嗎？通過的人到底做了什么？這是我們?cè)诮?jīng)歷失敗時(shí)，會(huì)逐漸在腦子里回溯的問題。假如你還在糾結(jié)次數(shù)，其實(shí)你在精神上還很有余力。假如你開始自我懷疑，說明你意識(shí)到成功需要方法，可現(xiàn)在可能還沒有想到。而假如你在疲倦的絕望中開始思考到底成功長啥樣的時(shí)候，說明你終于不再憑借本能的情緒做事，而是把目光轉(zhuǎn)向?qū)陀^的觀察了。從這個(gè)意義上講，失敗是成功之母。不經(jīng)歷絕望，我們其實(shí)很難跳出主觀意識(shí)的情緒去理解問題的。

而成功者對(duì)于失敗者想要起到振奮的作用，首先不是成功者對(duì)失敗者做了什么。而是成功者本身到底是如何成功的，以及失敗者到底走到了哪個(gè)水平的失敗上。假如一個(gè)靠金手指開掛的家伙，無視一切技巧和規(guī)則，吹噓自己打過了BOSS，那么無論他怎么炫耀打BOSS拿到的戰(zhàn)績和戰(zhàn)利品，都是沒有意義的。假如失敗者自己，還處于一種偶然挫敗的傲慢中，那么他也不會(huì)去認(rèn)真的深究成功者到底強(qiáng)在哪里。

表面的成功與失敗，其實(shí)只是一種吸引我們注意力，去探索理解這個(gè)世界的契機(jī)。真正的成功與失敗，其實(shí)是我們面對(duì)這個(gè)世界的能力與能夠觸及的邊界。為什么有的人渴望指引，有的人卻只想要知道結(jié)局呢？這其實(shí)反饋的是他們的靈魂質(zhì)量以及他們過往經(jīng)歷所投射出的結(jié)果。有的人看到結(jié)局，想要自己體驗(yàn)一次，有的人看到結(jié)局就自以為懂了。這其實(shí)是非常不同的心態(tài)映射。

我差不多看了一點(diǎn)點(diǎn)這個(gè)游戲的BOSS流程和結(jié)局。貌似最好的完美結(jié)局，也是騎士犧牲了自己，拯救了別人。為何這個(gè)游戲最后是個(gè)悲劇呢？正如我們看到的另一個(gè)游戲《只狼》最后也是以犧牲為結(jié)局。我忽然意識(shí)到，成就者當(dāng)體驗(yàn)了這些過程以后，確實(shí)增長能力以后，很容易因?yàn)橄矏偠谅＜偃邕@一切的目的，是為了一個(gè)膚淺的結(jié)果。這固然可以讓人喜悅一段時(shí)間，可人們會(huì)進(jìn)入一種癡迷的狀態(tài)，渴望這種挑戰(zhàn)。這就是我們經(jīng)常說的癡的由來。

而一個(gè)犧牲的結(jié)局。告訴我們，當(dāng)我們以最完美的狀態(tài)挑戰(zhàn)了這最難的結(jié)局時(shí)。這個(gè)故事就真的結(jié)束了。我們才能夠帶著這樣一個(gè)過程中的體驗(yàn)，去走向現(xiàn)實(shí)中的人生，走向下一個(gè)新的故事。而不是沉浸在，這一段的成功之中。只有放下我執(zhí)，這個(gè)成功的‘我’死了。我們才能夠得到真正的解脫。放下的是沉浸的體驗(yàn)。收獲的，是那個(gè)在無邊無序的世界中，勇往直前的靈魂。