（我在B站寫(xiě)戰(zhàn)斗的檄文233。）

?

摘要： ?B站失去了她的初心——熱愛(ài)。熱愛(ài)是以理想去反抗這個(gè)商品消費(fèi)時(shí)代的精神內(nèi)核。消費(fèi)時(shí)代的視頻網(wǎng)站的代表是YouTube，它是B站目前的榜樣。消費(fèi)與熱愛(ài)是水火不容的兩種價(jià)值取向，妄圖調(diào)和二者于自身是今天B站痛苦的原因。B站必須做出非此即彼的選擇，她的決定事關(guān)她以及她的用戶(hù)是繼續(xù)沉淪，還是回歸本心。

?

（請(qǐng)注意：本文不適合完全沉淪于世俗生活、無(wú)法自拔的讀者閱讀，請(qǐng)這些讀者關(guān)閉這個(gè)專(zhuān)欄，以免本文內(nèi)容造成您心理上的不適。）

B站這棵樹(shù)苗終于長(zhǎng)成大樹(shù)了，然后就如森林里的古木一樣，她的心爛了、空了。

說(shuō)B站“腐朽”了，是指B站已經(jīng)無(wú)法達(dá)到她自己曾經(jīng)的理想了；就是說(shuō)B站向現(xiàn)實(shí)屈服了，而且屈服得很徹底、一點(diǎn)沒(méi)有掙扎——沒(méi)有人強(qiáng)迫B站屈服，她是自己自愿地舉起了白旗。

?

什么是B站（曾經(jīng)）的理想？

回答是“熱愛(ài)”。

熱愛(ài)是整個(gè)二次元文化圈的理想，也是二次元的信仰者與現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗的唯一的、最后的武器。

只因有熱愛(ài)，（部分的）二次元成為這個(gè)消費(fèi)時(shí)代里的一片凈土。

在這個(gè)意義上，二次元可以成為年輕人的精神家園。因?yàn)榫窦覉@必須是凈土。

B站曾經(jīng)的理想，是與愛(ài)好者們一起捍衛(wèi)這個(gè)家園。

?

但是今天的B站令熱愛(ài)者們失望了。

B站居然自詡“中國(guó)的YouTube”了。

YouTube是什么地方？是消費(fèi)的地方。是賺錢(qián)的地方。是掙流量的地方。是紙醉金迷的地方。是獵奇的地方。是后現(xiàn)代的頹廢主義自我陶醉、自我催眠的地方。

總之，YouTube是觀(guān)看的地方，是觀(guān)眾的“天堂”。YouTube的目標(biāo)就是把觀(guān)眾都變成消費(fèi)者。

YouTube不希望滿(mǎn)足它的觀(guān)眾，反而希望它的觀(guān)眾更加空虛——內(nèi)心空虛的觀(guān)眾，在價(jià)值缺乏的時(shí)代，只能去刷更多的視頻，以尋求滿(mǎn)足。但這無(wú)疑是因?yàn)榭诳识ズ群Ｋ?/p>

YouTube就是在觀(guān)眾這樣的惡性循環(huán)中撈金。（可能它無(wú)意這樣，但事實(shí)如此。）

?

B站實(shí)足是找了一個(gè)壞榜樣，或者說(shuō)是把她曾經(jīng)要反抗的敵人當(dāng)作精神導(dǎo)師。

熱愛(ài)與消費(fèi)是水火不容的兩種精神，是非此即彼的。任何妄想調(diào)和兩者的行為都只是和稀泥、攪混水。

對(duì)比兩種精神，我們會(huì)看到天壤之別：

熱愛(ài)????? ?????? ?????? 消費(fèi)

充實(shí)的? ?????? ?????? 空虛的

積極的? ?????? ?????? 頹廢的

奮斗的? ?????? 奢靡縱欲的

嘗試新事物的?????????? 販賣(mài)新事物的

理想主義的 ?????? ?????? 屈從現(xiàn)實(shí)的

單純的? ?????? ?????? 雜多的

質(zhì)樸無(wú)華的??????? 炫技的

創(chuàng)造的??????????????? 消磨的

持久的??????????????? 瞬間的

有情懷的??????????? 冷嘲熱諷的

互動(dòng)的??????????????? 灌輸?shù)?/p>

精神的??????????????? 物質(zhì)的

生命的???????? ?????? 生活的

特立獨(dú)行的??????? 攀比的

觀(guān)眾們欣賞的?????????? 看客們?nèi)?lè)的

和而不同的??????? ?????? 同而不和的

?

在個(gè)人身上，這兩種精神可以并存嗎？可能但不應(yīng)該。這種并存，恰恰是造成當(dāng)代人精神痛苦的根源。我們不知道自己愛(ài)什么、該愛(ài)什么，好像一切都是相對(duì)，一切都是合理；但人非得找到值得用一生去完成的事業(yè)不可，所以我們又急于尋找僅僅為自己所熱愛(ài)的、擅長(zhǎng)的——但是這樣的生活方式不正是自相矛盾的么？

分裂在熱愛(ài)與消費(fèi)兩個(gè)世界的人，活得根本沒(méi)有尊嚴(yán)可言。

B站，以及她的up主們（所謂up主，在本來(lái)的意義上是因?yàn)闊釔?ài)而創(chuàng)作視頻的人，并不是為了流量而創(chuàng)作視頻的人），現(xiàn)在面臨著一個(gè)關(guān)鍵時(shí)機(jī)、現(xiàn)在必須做一個(gè)了斷——是成為熱愛(ài)的領(lǐng)土和臣民，還是成為消費(fèi)的領(lǐng)土和臣民。

?

B站的觀(guān)眾們，你們當(dāng)然可以把B站變成一個(gè)取樂(lè)的地方，變成下一個(gè)騰訊、愛(ài)奇藝、抖音、斗魚(yú)。當(dāng)B站徹底淪為消費(fèi)的場(chǎng)所時(shí)，你們的個(gè)人存在也就失去意義，你們的人頭將變成視頻流量的一個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字“1”。終有一天，當(dāng)世界上一片屬于熱愛(ài)的領(lǐng)地都沒(méi)有時(shí)，你們就會(huì)如同掉進(jìn)大西洋的求生者一樣，連止渴都難。

如果你想要做點(diǎn)什么，就請(qǐng)更多地以一種欣賞的心態(tài)，去看那些真正熱愛(ài)著這文化的up主們的視頻，這種欣賞應(yīng)該如同你欣賞這個(gè)世界一樣，像欣賞世界一樣欣賞視頻；不要成為消費(fèi)者、看客、評(píng)論家和粉絲——你炒紅一個(gè)Up主，ta的創(chuàng)作生涯就結(jié)束了，因?yàn)閠a背上了名為“粉絲”的包袱，不再為熱愛(ài)做視頻，卻在為粉絲做視頻。為別人做視頻，活得像乞丐。

作為觀(guān)眾，最大的美德恐怕是——不要讓大家的網(wǎng)站為你個(gè)人空虛荒蕪的內(nèi)心買(mǎi)單。

對(duì)于年紀(jì)尚輕的觀(guān)眾，我想奉勸：不要把up主們當(dāng)成“偶像”，不要學(xué)習(xí)他們的所作所為。Up主不應(yīng)該被當(dāng)成一種職業(yè)去養(yǎng)活自己，正如沒(méi)人會(huì)把“愛(ài)好者”當(dāng)成一種職業(yè)。以熱愛(ài)為職業(yè)，就是在消費(fèi)熱愛(ài)。B站鼓吹的什么“以愛(ài)好為職業(yè)”、“人類(lèi)文明都擺在面前等待你們?nèi)ハM(fèi)”完全是扯犢子、徹徹底底的錯(cuò)誤。社會(huì)才不是那么美好和諧的地方，社會(huì)是戰(zhàn)場(chǎng)——是熱愛(ài)與消費(fèi)殊死搏斗的地方。

?

B站不應(yīng)成為下一個(gè)網(wǎng)紅培養(yǎng)皿，而應(yīng)當(dāng)做一個(gè)堂堂正正的熱愛(ài)者平等交流的社區(qū)?？上Ы裉霣站的一切營(yíng)銷(xiāo)手段都是奔著前者去的。是啊，這樣能掙錢(qián)，能拉動(dòng)GDP——這種陳詞濫調(diào)放到社會(huì)的一切不合理的地方都適用，可是有錢(qián)人真的讓這個(gè)世界變得更好了嗎？

隔壁A站的宣傳語(yǔ)是“認(rèn)真你就輸了”，這話(huà)是說(shuō)給“大人們”聽(tīng)的。對(duì)于這個(gè)充斥消費(fèi)、商品和利益的社會(huì)，沒(méi)必要認(rèn)真（認(rèn)真了你還是會(huì)輸）；只有熱愛(ài)才值得為之拼命——你越愛(ài)她，她越愛(ài)你，不是嗎？