下面葉先生講解的是王勃的一首絕句《山中》。

長江悲已滯，萬里念將歸。

況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛。

按照曾寫過《唐宋詩舉要》的近人高步瀛的說法，這首詩是在唐高宗咸亨二年，王勃寓居巴蜀時(shí)作的。據(jù)歷史記載，王勃確曾一度離開長安到四川去，而一般的人，翻著離開首都到外地去，都會感到不得意，所以他寫作了這樣一首詩。

長江悲已滯，萬里念將歸。

長江本不會悲哀，悲哀的是“我”；“萬里念將歸”是說“我”想要回去，但我要回去的地方在萬里之外。所以這句話是說“我悲哀，因?yàn)槲覝粼陂L江已經(jīng)很久了，；我想要回去，但首都長安遠(yuǎn)在萬里之外”。

況屬高風(fēng)晚——何況現(xiàn)在正是秋天，秋天的風(fēng)使人感覺吹得很高；“晚”，表面上說的是傍晚，實(shí)際上也有時(shí)節(jié)晚的意思。他說，在深秋的黃昏時(shí)分，我向四周一望，但見“山山黃葉飛”，我看到每一座山上都是黃葉在飄零飛舞。

關(guān)于王勃其人。

王勃，字子安，他是王績的侄孫，對，就是那個寫“樹樹皆秋色，山山唯落暉”的王績；生于650年，卒于676年，年僅26歲。所以他雖然很有才華，可他對人生沒有太深入的了解，在思想性方面并沒有什么深度。而且，王勃還有最應(yīng)該注意的一個缺點(diǎn)，那就是如 《孟子》中所說的，“其為人也小有才，未聞君子之大道也，則足以殺其軀而已矣”（《孟子·盡心下》）。就是說有這么一個人，他也小有才華，但是他不了解君子的“大道”是什么，光是這一點(diǎn)就足夠使他付出生命的代價(jià)。

我們看這個王勃，他年少而多才。當(dāng)時(shí)很多王公貴族都在網(wǎng)羅人才，這個年輕人呢就被沛王看中，收入門下做個修撰。那個時(shí)候“斗雞”這種游戲在王公貴族之間很是流行，這個沛王啊就和他兄弟英王倆人擱那兒斗雞。想來當(dāng)時(shí)王勃腦子可能轉(zhuǎn)了一半兒沒轉(zhuǎn)完，為什么這么說呢？說他腦子轉(zhuǎn)了一半兒，是說這人竟就斗雞這事兒為沛王寫了一篇檄文！什么叫檄文？那是用來曉諭、征討、聲討等的文書，有時(shí)是特指聲討敵人或叛逆的文書。你比如說徐敬業(yè)要發(fā)兵攻打武后了，還讓這個駱賓王給寫了一篇《為徐敬業(yè)討武曌檄》，跟下戰(zhàn)書似的。所以這皇帝就不太高興了：我倆兒子就玩?zhèn)€斗雞游戲，你寫一篇檄文你小子到底安的什么心？就想看著我皇家兄弟鬩墻？？皇帝不高興，王勃這沛王門下的修撰一職也就無法繼續(xù)了，他被革職離開了沛王，到虢州去做參軍。反正我從王勃的這個故事中得到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)是，有才華固然是好，但一個人不能只有才華而沒有腦子；就算沒腦子，也務(wù)必要低調(diào)一些。

而下一個關(guān)于王勃的故事，更是讓人大為疑惑，會讓人忍不住發(fā)出一句疑問：王勃，你怎么是這樣的人？！

這個王勃不是被搞到虢州做參軍去了嗎？他在虢州碰到一個叫曹達(dá)的官奴。所謂官奴，是說他已經(jīng)觸犯了法律被政府收容管教后來去做勞工，結(jié)果這家伙又犯法了。也不知道他怎么會覺得王勃有能力庇護(hù)自己，反正他就去找王勃請求庇護(hù)。當(dāng)時(shí)王勃覺得自己很有辦法，很自信一定能保住這個人，就把曹達(dá)藏了起來。后來吧，可能事情搞得有點(diǎn)大，王勃估計(jì)了一下自己八成藏不住人了，又害怕連累了自己，干脆一不做二不休暗地里把曹達(dá)殺死了。這操作，真是絕。所以從這個故事中可以看出來，王勃同志對自己的能力認(rèn)識不清還總以為自己其實(shí)很厲害。承諾這個事情吧，你要不一開始就別許下承諾，要不一旦答應(yīng)了別人就務(wù)必做到。像王勃這樣的做派，著實(shí)令人一言難盡啊。

在王勃的作品中我們最為熟悉的應(yīng)該是《滕王閣序》。初唐時(shí)律詩和駢文流行的時(shí)代，王勃的駢文就寫的非常出色，尤其是這一篇《滕王閣序》。

滕王閣建在江西南昌附近，有一次南昌府的都督在滕王閣上宴請賓客，大家飲酒作詩，好不快樂。這之后呢因?yàn)樾枰獙⒋蠹业脑娛占饋?，就需要有人寫一篇序文。這個都督本來打算得好好的，把他女婿推出來在這些賓客面前好好表現(xiàn)表現(xiàn)，結(jié)果半路殺出自告奮勇的王勃把這活兒給攬了。都督一氣之下回家了，可他叫人隨時(shí)將王勃所寫的內(nèi)容告訴他。結(jié)果他發(fā)現(xiàn)王勃的文章寫得確實(shí)好，遠(yuǎn)在其婿之上。尤其是“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”最是絕妙，黃昏時(shí)分，將要沉落的晚霞在天際飄飛，伴著一只獨(dú)自飛翔的鶩鳥；澄澈明凈的秋水與高爽蔚藍(lán)的秋空相互映照，水光天影融為一色。

葉先生說王勃是一個很有文采的人。我們一方面要承認(rèn)他在藝術(shù)上的成就，另一方面也要看到他在思想方面的不足，他本身感發(fā)的生命不夠，這與他死得太早有關(guān)，也與他自身性格方面的缺點(diǎn)有關(guān)。

在這一章的最后，葉先生強(qiáng)調(diào)要衡量批評中國的文學(xué)，不僅要有微觀的認(rèn)識，還要有宏觀的認(rèn)識。前者是說要對文學(xué)作品有很細(xì)微的觀察，對于其藝術(shù)性的每一個字、每一個詞，已經(jīng)這些字、這些詞的每一個作用，都能夠有清楚的了解與分析；后者是說對于文學(xué)要有整體性的理解與把握。