前言

? ? ? ?在下龔觥，一名被欠薪半年有余的無編鄉(xiāng)村教師。本文是根據(jù)我在鄉(xiāng)村教學的經(jīng)歷和思考而寫出的半自傳，雖然對本人來說是充滿痛苦和煩惱的回憶，但對于讀者，大概只是一些不足掛齒的瑣碎小事。希望您能在這篇文章中了解到一些鄉(xiāng)村教學的現(xiàn)狀，如果能啟發(fā)您對教育的一些思考，那更是再好不過了。

自白

? ? ? ?本人二十一歲，性別男，畢業(yè)于江西某五年制師范大專。因為疫情原因，大五時面試缺考，畢業(yè)時沒有考上教師資格證，導致分配到工作崗位時無法入編，只能以“代課老師”的身份進行教學工作。至今還未拿到一分錢工資，含恨啃老上班。

? ? ? ?現(xiàn)為江西某鄉(xiāng)村教學點的支教老師，擔任二年級班主任，執(zhí)教二年級的語文、道法、綜合；三年級的科學；以及全校的體育。一周連早讀帶課后服務共27節(jié)課。（國家教育部規(guī)定小學教師每周工作量14—18節(jié)。）

? ? ? ?長期的高強度無薪工作令我身心都疲憊至極，可雖然心中千瘡百孔，身體卻因為免費食堂而日漸肥胖，成為了一個常年保持著司馬臉的肥仔。

教學點

? ? ? ?XX教學點位于XX村，目前共5名教師，55名學生。

? ? ? ?擔任三年級班主任的葉校長雖只長我兩歲，卻深諳摸魚之道，下課從不待在辦公室，直接跑去車上玩手機，完美回避了被學生騷擾的問題。這也導致了喜歡待在辦公室玩手機的我要同時應付兩個年級學生的騷擾。

? ? ? ?芳老師，唯一指定英語老師。在辦公室有一張折疊床， 全校午休質量最高的人。

? ? ? ?方老師，二三年級的數(shù)學老師。釣魚愛好者，自稱從軍時多次斬獲訓練標兵，若不是全軍大比武因突發(fā)事件取消，取得二等功易如反掌。

? ? ? ?一年級班主任徐老師，原神玩家。

? ? ? ?學生多為本村及附近村的留守兒童，整活能力極強：拿樹枝挑蛇玩，翻井蓋夾斷指甲，爬樹摔斷手，一條腿殘疾還踢人，下課開校門跑回家，上課躺地上，不一而足。至于學生的文化素養(yǎng)，不提也罷。

? ? ? ?說是教學點，但此處本是完小，大部分設施一應俱全，只是因為高年級學生全部遷往鎮(zhèn)上而降級成了教學點，徒留幾間空教室吃灰。值得慶幸的是學校有專門的做飯阿姨，使得本無薪教師不用貸款上班。

我的班級

? ? ? ?我擔任班主任的二年級，學生共16人，其中2人疑似輕度智障，1人殘疾，2人疑似ADHD。之所以說是“疑似”，是因為農村家長多少有些諱疾忌醫(yī)，不可能特地帶孩子去精神科檢查。而作為班主任的我，也不想被指責：“我孩子才沒??！明明是你教不好！我看你才有精神病！”

? ? ? ?疑似輕度智障的兩名學生無法自主讀寫比較復雜的文字，也很難理解老師的命令。殘疾的一名學生是右半身偏癱，寫的字基本上無法辨認。疑似ADHD的兩名學生則表現(xiàn)出刻板行為、好動、說謊、無法控制情緒、拒絕交流等行為。

? ? ? ?第一單元的語文考試中，16名學生僅有5名及格，但經(jīng)過我艱苦卓絕的努力，第二單元考試有整整8名學生及格，及格率達到了前所未有的50％，令人感嘆。

你的孩子才不是什么天使寶貝

? ? ? ?說到“孩子”這個詞，諸位第一時間會想到什么形容詞呢？

? ? ? ?“一張白紙”、“純潔”、“真誠”、“可愛”？

? ? ? ?如果真有人這么想，那估計是將童年時的經(jīng)歷忘得一干二凈，或者是過度美化了。

? ? ? ?根據(jù)我的經(jīng)驗，10歲左右的孩子已經(jīng)具備了傷害他人的能力及愿望，包括但不限于用石頭丟人、說臟話、推搡、偷竊、撕書和嘲笑。孩子的殘酷之處在于，會將別人對自己的傷害牢牢記住，卻理所當然般忘記自己也傷害過別人。

? ? ? ?以一個月前我曾處理過的家長舉報為例子吧：方某林的媽媽打電話給我，情緒激動地說自己的孩子不想來上學了，自稱在學校腦袋被人磕到墻上、鉛筆被人拿走還不承認。

? ? ? ?如果以家長的一面之詞來看，方某林真是個無辜的小寶貝，天天受人欺負，都不敢來上學了。但事實真是這樣嗎？為什么他不在受欺負的時候直接找我，而是特意等到回家跟媽媽說？

? ? ? ?根據(jù)我對方某林的了解，他不是什么乖乖學生，而是個調皮、活潑到有些頑劣的男生。后來經(jīng)過個人談話和班會討論，他承認頭是玩抓人游戲的時候不小心碰到的，別人拿的鉛筆也根本不是他的，而他自己的鉛筆在班會上被另一名學生孫某琪從地上撿到，還給了他。

? ? ? ?放學后，我特意向家長打電話說明了情況，而家長則略顯尷尬地說了幾句客套話回應。

? ? ? ?剛上崗時，我也曾對教師和稀泥、各打五十大板的行為深惡痛絕，但很快我便發(fā)現(xiàn)，如果真要按法官判案的態(tài)度對待每一個學生的小報告，那課就不用上了，光處理學生間的沖突就夠你焦頭爛額。

教室里的小偷

? ? ? ?自打我當了班主任以來，每天都有學生來訴苦：“老師我錢被偷了、老師我筆被偷了、老師我玩具被偷了……”

? ? ? ?聽得我只想翻白眼，我當初考的是教資又不是偵探資格證，還能通過你一句話把東西找回來不成？但海量的投訴讓人不勝其煩，于是我便在閑魚上買了倆一百多塊錢的監(jiān)控攝像頭，以永絕后患。

? ? ? ?可是攝像頭裝好之后還是有人被偷東西，而且這次不是什么無憑無據(jù)的小報告：有人看見孫某琪同學偷走了方某磊同學的彈彈球，還丟到校外。

? ? ? ?這還得了？我在辦公室傳喚兩名目擊證人，一名目擊證人說：“我看見孫某琪掏方某磊的課桌，還把某個東西藏起來?！绷硪晃荒繐糇C人則證明，孫某琪還偷偷拉開過其他學生的書包。

? ? ? ?監(jiān)控錄像怎么說？錄像上，體育課時的教室空無一人，孫某琪大搖大擺地走進來，左看看，右看看，還瞥一眼監(jiān)控攝像頭，活像一個巡視領地的地主老爺。之后，她走到方某磊的課桌前，打開他的文具盒，拿走了某樣東西。離開教室的時候還順手把另一位男同學的蘋果塞進課桌。

? ? ? ?人證物證俱在，我考慮了一下，將監(jiān)控錄像和證言錄像用微信傳給孫某琪的媽媽，盡量委婉地闡述事實：“孫某琪家長您好，最近有好幾個學生跟我說您女兒拿他們東西，我把他們的視頻和監(jiān)控錄像發(fā)給您?！?/p>

? ? ? ?她回復得很快：“她為什么去拿別的東西你問過嗎？”

? ? ? ?“我也不知道為啥這樣?！?/p>

? ? ? ?“我家這位也好多東西不見了，筆本子，筆袋，削筆刀，鉛筆，我也說過你看看別人有沒有用過我們一樣的，就把他拿回來，不知道對我的話產生什么誤會?！?/p>

? ? ? ?“具體怎么樣，我回來問問清楚。”

? ? ? ?好家伙，我暗笑一聲，原來是家教如此。

? ? ? ?接著便是召開班會，出乎意料，有多名學生站出來指證孫某琪曾偷過別人東西：餅干、面包等等。更出乎我意料的是，面對多人的指控和監(jiān)控錄像，孫某琪面不改色，嘴硬說瞎話：我是幫他放回去，我沒偷！

? ? ? ?那咋辦呢？又不能打，等家長來咯。

? ? ? ?我把孫某琪叫到辦公室，等放學和家長一起處理。等待的時候，一年級班主任徐老師帶著個男生回到辦公室，面帶疑惑地詢問我讓學生來辦公室的原因。聽完原由，她表示：孫某琪的弟弟也是偷人東西被監(jiān)控錄像逮到（之前我買了倆攝像頭，另外一個裝在一年級教室），不如一起處理。

? ? ? ?不多時，孫某琪的媽媽來到辦公室，是一個高胖的中年婦女。我和徐老師圍上前去，七嘴八舌地將她兒女偷東西的事復述一遍，其間不忘假惺惺地夾帶幾句安慰：“小孩子年紀小不懂事，改正過來還是好孩子?！?/p>

? ? ? ?孫媽媽面色沉重，聽我們說話的時候，眼睛一直死死盯著自己的女兒。在班會時嘴硬撒謊，面色如常的孫某琪，此時身體仿佛被施了定身術一般僵直，眼圈發(fā)紅，頃刻間便流下淚來。

? ? ? ?“是不是你偷了別人東西？”

? ? ? ?孫某琪顫顫巍巍地點了點頭，嘴里冒出一句發(fā)抖的“是”。

? ? ? ?事情說完，該送客了。

? ? ? ?孫媽媽強打精神，沖我和徐老師說了句“麻煩老師了”，便領著孩子往外走。不一會兒，便聽見打孩子的聲音：家長的哭喊、孩子的哀嚎。（為了保護學生家庭的隱私，哭喊的具體內容不做描述）

? ? ? ?孫某琪撕心裂肺的哭聲聽得我略帶同情，不過……如果我同情她，誰又來同情東西被偷的學生呢？

? ? ? ?從孫某琪被抓獲到現(xiàn)在為止，無人再向我告狀說自己被人偷了東西，可喜可賀可喜可賀。

? ? ? ?順帶一提，根據(jù)她平時的表現(xiàn)：隨時隨地都在撕紙，注意力不集中，無法通過語言來準確表達自己的想法，習慣性撒謊，我判斷她應該是ADHD，但我也不是專業(yè)的心理醫(yī)生，如果讀者朋友們身邊的孩子有類似的情況，請及時帶去醫(yī)院檢查。

他不會好端端欺負別人

? ? ? ?前文提到，我班上有兩位學生疑似ADHD：一位是孫某琪，而這另一位叫做方某杰。

? ? ? ?請讀者朋友們回憶一下，自己讀小學的時候，班上有沒有這樣一位同學——精力充沛，調皮搗蛋，經(jīng)常和同學起沖突。上課時做小動作，下課時喜歡追逐打鬧，大喊大叫。每節(jié)課老師都要點他名，甚至讓他罰站？

? ? ? ?單是這些表現(xiàn)，最多只能算是個麻煩的熊孩子，遠稱不上行為問題，但方某杰已經(jīng)過界了。

? ? ? ?“老師！方某杰打我屁股！”一位女生如此告狀。

? ? ? ?……如果方某杰同學是一名男大學生，那這句話已經(jīng)夠讓他退學和刑事拘留了。

? ? ? ?“讓他住手，再不住手就到我辦公室里來！”

? ? ? ?數(shù)小時后。

? ? ? ?“老師！方某杰打我屁股！”另一位女生如此告狀。

? ? ? ?“老師！方某杰打我屁股！” “老師！方某杰打我屁股！” “老師！方某杰打我屁股！”三位女生一起告狀。

? ? ? ?他媽的，這方某杰把女同學的屁股當什么了？太鼓達人嗎？

? ? ? ?“把他叫過來！”

? ? ? ?方某杰來了，這個比同齡人略高的男孩子站在我的面前，低著頭，表情緊張。

? ? ? ?“知道我為什么叫你來嗎？”

? ? ? ?無言。

? ? ? ?“因為你打了好幾個女生的屁股！往小了說這是欺負人，往大了說這不是耍流氓嗎？”

? ? ? ?不說話。

? ? ? ?“來，你告訴我，如果是你姐妹，或者是你媽媽被人打屁股，你會有什么感覺？”

? ? ? ?……他哭了。

? ? ? “我沒罵沒打你哭什么？嗯？你打別人屁股還有臉哭？”

? ? ? ?回應我的只有淚水和沉默，是時候轉換戰(zhàn)術了。

? ? ? ?“方某杰，最近經(jīng)常有人打你的小報告，你也經(jīng)常來跟老師告狀，你說說，是不是和同學相處不順利？還是被欺負了？”

? ? ? ?依舊只是哭。

? ? ? ?接下來，我嘗試了各種話術，時而威脅要告家長，時而溫柔勸導，但沒得到任何回應，只感覺自己像是個小丑，在空無一人的劇場對著空氣演出。

? ? ? ?“你回去吧。”

? ? ? ?班會環(huán)節(jié)，開堂會審。

? ? ? ?群眾對方某杰意見很大：踢桌子、推搡、打屁股、罵人。而方某杰則回以哭嚎和指責：“你們上課的時候也做小動作！”

? ? ? ?這是還沒認識到自己的錯誤啊。

? ? ? ?“別人上課做什么跟你有關系嗎？我們現(xiàn)在說的是你打女生屁股的事！為什么要打別人屁股！”

? ? ? ?不說話，只是哭。

? ? ? ?如果是看到陌生的孩子哭泣，哪怕是鐵石心腸的大人也會多少有些惻隱之心吧？但此刻我的心中只有煩躁。

? ? ? ?哪個新教師上崗的時候不是對學生懷著愛與責任感呢？但日漸困窘的經(jīng)濟狀況、學生頻繁爆發(fā)的沖突、無關緊要但永遠處理不完的行政任務已經(jīng)快把我壓垮了。心靈因為過多的勞作而變得粗暴，冷漠，現(xiàn)在驅使我繼續(xù)工作的，與其說是對學生的愛與責任感，不如說是某種帶著無力感的怒火----“為什么你就是不聽話！”和“別總來煩我！”

? ? ? ?接下來的班會上，無論我說什么，方某杰都再沒回應過一個字。

? ? ? ?叫家長吧。

? ? ? ?方某杰的爸爸在外面打工，他的家里只有奶奶在。但老人家沒有微信，我們溝通起來就像在玩某種可笑的單向傳話游戲。（我→方某杰爸爸→方某杰奶奶→方某杰）

? ? ?以下引用為聊天記錄：

方爸爸：老師方某杰的話，他不會好端端欺負同學的了，我聽以前他們同學還有其他老師說他打架不會打的，他就是上課的時候不認真聽講，會做小動作。

（所有家長都是這樣想的，自己的孩子肯定正直且善良。如果孩子做了什么錯事，那肯定是別人先惹到他了。）

我：我了解了一下，男同學和女同學都對方譽杰意見很大說他踢別人座位，追人打人，并且都是先動手的并且不只是一位同學，是很多同學告狀。

【學生告狀的視頻】

?

方爸爸：好的老師，我晚上打電話說下他，老師晚上我問下什么情況，之前他沒有欺負同學這種事情，也沒有老師向我說過。有可能同學之間在一起玩打打鬧鬧碰了一下，就說欺負他，也有可能的。

（……你他媽是傻逼嗎？之前沒有這種事說明你孩子病情惡化了啊，如果是玩耍打鬧我至于特意來找你？）

?

我：不大可能，我在開班會的時候問了其他同學，都說方譽杰喜歡打人。就在上課之前，我還看到方譽杰攔著兩個女同學，不讓她們上教學樓。作為老師，我肯定不想放棄任何一位同學，但話說重一點，方譽杰已經(jīng)影響到班級的教學秩序了，他自己喜歡打小報告，其他同學也向我打他的小報告，每次課間都要來兩三趟。您最好跟方譽杰說清楚，和同學相處不要輕易發(fā)火，動手。

方爸爸：我會好好說他的，教育他的。
我：麻煩了
方爸爸：自己小孩應該的，給你們老師添麻煩了。
我：沒事。

?

? ? ? ?我抬起頭來，揉揉眉心。其實方某杰最嚴重的問題不是打女同學屁股（當然，也不是說這個問題不嚴重），而是拒絕溝通，不肯面對問題。

? ? ? ?雖然方某杰喜歡打別人的小報告，可當有人指出他的問題時，他仿佛縮進了名為“否定”的龜殼里。同學指出他的問題，就回答：“你憑什么說我！你也犯過錯！”我指出他的問題，就翻來覆去地說別人的問題，或者干脆用哭泣和沉默來逃避問題。

? ? ? ?問了一下班上教數(shù)學的方老師和他奶奶，才發(fā)現(xiàn)這是他的慣用伎倆。被叫起來回答問題就不說話，在家里不高興了也不說話。

? ? ? ?到這里，讀者朋友們應該察覺到了：輕易發(fā)火，學習障礙，過度活躍，不能清楚表達自己的感受，逃避問題。這很明顯是ADHD患者的行為問題。但在外出打工的家長，和沒什么文化的奶奶眼中，這只是“耍小性子”和“頑皮”。

? ? ? ?很遺憾，這件事并沒有得到一個圓滿的結果，方某杰依然經(jīng)常課間來向我告狀，別人也經(jīng)常向我告他的狀。上課也依然做著小動作不聽課。唯一值得慶幸的是，他現(xiàn)在已經(jīng)不打女生屁股——而是改打男生屁股了。