作為游戲圈中的一份子，我希望能夠為乙女游戲做一些祛魅的努力——我們本不必那樣驚慌失措地面對它。

實習(xí)編輯丨池騁

女性和電子游戲已經(jīng)不是什么新鮮的話題。我們看到各類游戲中出現(xiàn)越來越多的女玩家，也看到越來越多專門為女性玩家設(shè)計的游戲，而游戲中需要被探討的性別議題也越發(fā)多元。

乙女游戲作為女性向游戲中的一大品類，在拉動巨大消費的同時，也引發(fā)了一定的爭論。當(dāng)我們談乙女游戲的時候，我們談些什么？

丨　風(fēng)口上的乙女游戲

女性自然可以玩任何游戲，但很顯然，一些游戲比另一些游戲更專注于滿足女性的需求。一般來說，我們會用“女性向游戲”來稱呼它們。

女性向游戲大致分為兩類：一種是在游戲設(shè)計上做出一定傾斜的“對女性玩家較為友好的游戲”，比如增加女性喜歡的元素、降低游戲的難度、選取女性更喜歡的玩法和題材；而嚴(yán)格定義的女性向游戲，則是專門面對女性玩家設(shè)計、開發(fā)、運營的游戲。

乙女游戲是女性向游戲的品類之一。它的確立可以追溯到1994年光榮公司開發(fā)的《安琪莉可》。如果簡單定義“乙女游戲“的話，大概可以這么說：這類游戲以女性作為主角，男性作為可攻略角色，劇情和設(shè)定多種多樣，一般以異性戀戀愛為核心，往往有明確的戀愛結(jié)局。

日本是乙女游戲的發(fā)源地。早年國內(nèi)乙女游戲玩家接觸到的經(jīng)典作品大多來自日本：比如以大正時代日本貴族世家為背景的《蝶之毒華之鎖》、校園戀愛題材的《星座彼氏》等等。隨著PSP、PSV到智能手機(jī)的不斷迭代，越來越多的海外乙女游戲進(jìn)入了國內(nèi)玩家的視野——而圍繞著發(fā)布漢化資源的游戲論壇和衍生的同人文化，乙女游戲愛好者們也逐漸形成一個個小圈子。

2017年底，《戀與制作人》獲得了市場成功，同時也讓人們意識到了女性玩家和女性向游戲的市場潛力。市場的覺醒拉動了需求的覺醒。除了乙女游戲圈內(nèi)的核心玩家以外，許多女性玩家也表示，這是她們第一次沉迷一款游戲，或者第一次為游戲課金。

就像開閘泄洪，女孩子們忽然就領(lǐng)悟到自己的錢還可以這樣花——2018年初，《戀與制作人》可攻略角色之一李澤言生日當(dāng)天，深圳京基100大樓的LED熒幕滾動播放“李澤言生日快樂”等字樣，正是“李太太”們集資購買的排面。在那一年里，幾位“老公”的生日每一次都是一場巨大的消費狂歡：給周棋洛買星星、為白起包下上海環(huán)球港雙子塔、許墨占領(lǐng)了杭州地鐵一號線整輛列車的所有廣告位……在《戀與制作人》的爆發(fā)式躍升之外，近幾年來，國產(chǎn)乙女游戲和由國內(nèi)發(fā)行商代理的海外乙女游戲也越發(fā)受到市場的關(guān)注。

女性、女性玩家、女性向游戲，一起站上了游戲圈變現(xiàn)的風(fēng)口。

丨　男性玩家的不適感

與乙女游戲受到的關(guān)注相比，另一個現(xiàn)象是，當(dāng)游戲中的女性掌握戀愛進(jìn)程的主導(dǎo)權(quán)、換男性作為那個被凝視的角色時，許多男玩家就會感到不適。

在《無法觸碰的掌心》里，男性角色被囚禁在密閉空間里，隨時被女主角觀看和照顧，還不能主動邀約，只能請求女主角申請會面，毫無抵抗地接受女主角的玩弄（雖然僅僅是在夢中）——這看起來不太平等，但若性別翻轉(zhuǎn)，設(shè)定類似甚至更加“越界”的男性向游戲，抑或僅僅是普通游戲中對女性形象的夸張刻畫，在平常的生活中其實幾乎無處不在，而大多數(shù)女性對于這種程度的“冒犯”已經(jīng)脫敏了。

“游戲默認(rèn)男主角，搞女性Service（服務(wù)），這種其實大家都習(xí)慣了。經(jīng)常逛各種游戲論壇的話會發(fā)現(xiàn)，只要哪個游戲把女主角做得不夠漂亮，男玩家經(jīng)常會扎堆諷刺‘政治正確’?！蓖婕襀elena對我說，“但你很少會見到哪個女玩家說，這個游戲居然不做花美男，我不玩了！”

與之相對，很多男玩家會在玩女性向游戲的過程中感到別扭?！巴嬗螒虻呐詽u漸多起來后，形勢有了一些變化，很多男性玩家發(fā)現(xiàn)原來有的游戲并不想討好他們，就會感到驚詫?！蓖婕襍DI告訴我，她曾經(jīng)在一些乙女游戲的資訊下看到不少男性玩家表達(dá)困惑：“為什么要扮演女的追男的？”“這也太Gay了吧？”

對于一些男性而言，他們始終很難欣賞乙女游戲中處在被凝視和被攻略地位的男性形象，也無法從這樣代入感錯位的游戲中單純地體會戀愛的樂趣。

丨　“女性氣質(zhì)”的問題

事實上，乙女游戲——就像其他任何品類的游戲一樣——它也有自己的評判標(biāo)準(zhǔn)。

“乙女游戲發(fā)展到現(xiàn)在，有一套固定的評價體系，基本上是從立繪、劇本、配音3個角度入手?！背嘤饘ξ艺f。

赤羽從初中開始接觸乙女游戲，她幾乎玩過所有有漢化的乙女游戲。她現(xiàn)在的主力游戲平臺是NS和Steam，市面上的乙女游戲幾乎都在庫中或者愿望單里。她告訴我：“乙女游戲玩家之間的交流主要圍繞著人設(shè)夠不夠討喜、劇本夠不夠精良這類話題展開，（評價游戲的時候）很少會以自己代入后感受到的戀愛感作為討論內(nèi)容。”

一個很有趣的現(xiàn)象是，很多男性玩家在面對一款乙女游戲的時候，會反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的直男身份和男性氣概。網(wǎng)絡(luò)文化研究者陳凝認(rèn)為，“這背后是整個社會對于女性趣味和女性氣質(zhì)的貶低”。

“先不談電子游戲，只說游戲，躲貓貓是游戲，追逐打鬧是游戲，玩洋娃娃也是游戲。這些游戲之間當(dāng)然有性別分化，比如說男孩子玩模型、大機(jī)器人，女孩子玩芭比。這里面有沒有鄙視鏈？仍然是有的。試想一個男孩子喜歡玩芭比，他會不會被霸凌？被說娘炮？”陳凝說，“反過來看，女孩子玩高達(dá)，好像就不容易被指指點點?！?/p>

當(dāng)女性在那些通常由男性主導(dǎo)的領(lǐng)域取得成就的時候——無論是當(dāng)選總統(tǒng)還是成為電競冠軍——她將會獲得格外多的掌聲（當(dāng)然，“不像個女人”的批評也會隨之而來）。這種贊賞的確表達(dá)了對她本身能力的認(rèn)可，但同時也是對于那些屬于男性的領(lǐng)域具有更高價值的默認(rèn)。

這些現(xiàn)象的背后可能是女性在社會上面對的系統(tǒng)性的貶低。很多時候，這甚至與女性本身究竟喜歡什么無關(guān)，這些貶低針對的是一種想象中的、被構(gòu)建的“女性氣質(zhì)”。當(dāng)女性“落入”了社會對于女性氣質(zhì)的預(yù)設(shè)中——比如喜歡上了一款“女孩會玩的”游戲，就難免會受到男性玩家有些諷刺意味的評價，“女生果然喜歡這種東西”。

有趣的是，對于女性氣質(zhì)的系統(tǒng)性貶低對于男性玩家而言也是一種規(guī)訓(xùn)。男性玩家不遺余力地在乙女游戲面前展現(xiàn)自己的男性氣概，本質(zhì)上也許正是對“女性氣質(zhì)”的抗拒——男性被教育要“像個男人“、要堅強(qiáng)、要“男兒有淚不輕彈”，他們怎么能允許自己陷入滿是粉紅泡泡的戀愛陷阱中去？

更準(zhǔn)確地說，在很多時候，社會秩序?qū)ξ覀兊囊?guī)訓(xùn)凌駕于我們對游戲本身的感受之上。當(dāng)一款充滿了女性氣質(zhì)的游戲擺在男性玩家面前，這種行為幾乎構(gòu)成了一種挑逗——很多男玩家不自覺地要對游戲里包含的女性氣質(zhì)作出回應(yīng)，并且要比往常都更有男子氣概，否則就可能被認(rèn)為“不像個男人”。

丨　女性話語權(quán)的提升

赤羽覺得，在對乙女游戲的不認(rèn)同背后，除了對于女性氣質(zhì)的貶低以外，“更多的是對女性主導(dǎo)的恐懼和反對女性享樂”。

“乙女游戲里男性角色大部分都很美型，很少會有那種特別Man的，視覺上對男性進(jìn)行了弱化?，F(xiàn)在的偶像們也是這樣，很多男性會覺得鹿晗不夠爺們，但是他有很多女粉絲，給他帶來了非?？捎^的收益?！背嘤鹫J(rèn)為這和對男性的評價體系有關(guān)，“現(xiàn)在的女性愿意給那樣的男孩子花錢，在資本中占有話語權(quán)，而有些男性不愿意為了討好女性變成那樣，所以會產(chǎn)生恐懼。”

“另一點是，乙女游戲的攻略對象一般都有很多個。他們都愛著女主，但是女主（玩家）掌握著選擇權(quán)，選了哪個，哪個對象才能和女主迎來Happy Ending。男性在這個過程中變成了被挑挑揀揀的對象，這也可能使他們感覺不適。”

作為新晉的強(qiáng)力消費者，女性市場地位的提升帶來了話語權(quán)的提升，這對男性的優(yōu)勢地位構(gòu)成了挑戰(zhàn)，同時帶來重塑價值體系的可能——什么是美，什么是丑，什么是更受推崇的“男性氣質(zhì)”，社會認(rèn)知在悄然改變。

秩序本身沒什么改變，但現(xiàn)在女性有了更高的消費能力，并且比以前更愿意把錢花在自己身上；經(jīng)濟(jì)獨立的實現(xiàn)和婚姻觀念的改變，也使得她們更少地依附男性而生活——女性逐漸意識到自己擁有與男性同等的享樂需求，也擁有與男性同等的追求享樂的權(quán)利。

赤羽覺得這也與當(dāng)下的社會觀念有關(guān)。很多女孩子不愿意將就結(jié)婚，會選擇其他的感情寄托和消遣。有人選擇追星，有人選擇虛擬戀愛。她告訴我：“愛紙片人還有一個好處就是，它被創(chuàng)造出來后就獨立了，它身上吸引你的美好品質(zhì)是永遠(yuǎn)不會變的——偶像還會公布戀情呢?！?/p>

“在紙片人身上花錢的女孩子都信奉著‘愛他就為他花錢’，“白嫖”一般都會被看不起。通過課金（抽卡和買周邊）表達(dá)對這個角色的愛，打錢給官方，這樣官方就會推出更多的相關(guān)活動或者周邊，形成一種循環(huán)?！?/p>

“說到底就是取悅自己的心態(tài)：給我愛的男人花錢使我快樂?！背嘤鹫f。

丨　社會規(guī)訓(xùn)和“象征的暴力”

無論是對女性氣質(zhì)的貶抑，還是女性借由消費在話語權(quán)上的突圍，歸根結(jié)底都會追溯到對于共同建構(gòu)的社會秩序的反思上。社會秩序先于我們的存在而存在，它規(guī)訓(xùn)我們，我們反過來又會鞏固它。

伍爾夫?qū)⑦@種現(xiàn)象稱為“統(tǒng)治權(quán)力的催眠”（the hypnotic power of domination），“無可避免地，我們將社會看作是一場場共謀，它吞噬了我們之中令人尊敬的兄弟們，強(qiáng)迫他充當(dāng)一個巨人般的男性，有雷鳴般的聲音、強(qiáng)有力的拳頭，他以一種幼稚的方式，用粉筆在地上寫下符號。這些神秘的分界線——人類就是在這些分界線中變得固定、刻板、隔絕和不自然的?！?/p>

這種統(tǒng)治權(quán)力的分界線，不但將壓力施加于女性玩家身上，也會令喜歡乙女游戲或是戀愛向游戲的男玩家感受到一種近乎“出柜”的難處。福朗是一個“宅向游戲玩得多所以總會碰到乙女游戲”的玩家，對他來說，玩乙女游戲也是嘗試突破性別困境的一種方式，但他依然會在意身邊人的眼光。

“別人過來我會把手機(jī)切回桌面——雖然這么做反而感覺更奇怪了?！彼f，“坦率地說，雖然在努力地提醒自己擺脫，但還是會受到性別偏見的影響?！凶託飧拧蚴恰蹦小旧聿皇俏蚁矚g的標(biāo)簽，但潛意識里免不了用這些標(biāo)簽進(jìn)行自我評判，在被親戚同事等人發(fā)現(xiàn)的時候，這種緊張情緒就會被再放大。”

布迪厄在《男性統(tǒng)治》中提出“象征的暴力”（Symbolic Violence），“我總是在男性統(tǒng)治及其得到承認(rèn)和接受的方式中，看到這種自相矛盾的服從的典型例子，此種服從我稱之為象征的暴力，是一種溫柔的、其受害者本身不易察覺的、看不見的暴力?！?/p>

象征的暴力和秩序的壓迫往往不是通過強(qiáng)力手段實現(xiàn)的。比如說，男性不會被絕對禁止玩女性向游戲，而女性也有自由嘗試任何游戲，但他們在某些時候依然會感到被人嘲弄或輕慢。正如布迪厄所說，“在絕大多數(shù)情況下，這種暴力是通過純粹的象征途徑來實施的，這些象征途徑包括交流、認(rèn)知（更確切地說，錯誤的認(rèn)知）、認(rèn)可，甚至情感?！?/p>

在秩序中成長的人們也被秩序所塑造：男性會在玩乙女游戲時感到羞恥，女性也往往以一種弱勢的形象出現(xiàn)在以男性玩家為主的游戲中，“玩《王者榮耀》的時候我是絕對不開語音的?！蓖婕倚焖嚫嬖V我。在這種類型的游戲中暴露自己女玩家的身份之后，任何對游戲水平的吐槽將很有可能直接針對她的性別本身。

這種隱瞞的情況在徐藝玩乙女游戲的時候也存在?！叭绻妗稇倥c制作人》或者《遇見逆水寒》的話，我大概更傾向于讓比較二次元化的朋友知道。對更三次元的人我基本上不會說的，一來要費時間解釋這是什么，二來也免不了會被講‘虛擬戀愛’沒有用之類的話?！彼f，“但是，哪怕玩任何的競技游戲、換裝游戲，都不會像（戀愛游戲）這樣讓人感到難以言說。”

丨　更平權(quán)的女性游戲想象

乙女游戲的確抬高了女性在游戲圈內(nèi)的話語權(quán)，但它們是否為女性帶來了更平等的文化環(huán)境？為女性設(shè)計的女性向游戲在多大程度上能夠擺脫大環(huán)境下的性別定勢，我依然存疑。

現(xiàn)象級的《戀與制作人》從上線起就飽受來自女性主義的詬病?，旣愄K的情節(jié)、霸道總裁愛上我的橋段、女主溫婉善良傻白甜的人設(shè)、無數(shù)次危難關(guān)頭被男性所拯救……這些設(shè)定無一不落入性別刻板印象的窠臼?；蛘哒f，它之所以能夠成為現(xiàn)象級，某種程度上也是因為它踩到了這些簡單討喜且不容易失誤的點——雖然爛俗陳舊了點兒，但這是一條久經(jīng)考驗的路徑，從女頻網(wǎng)文到偶像文化，許多女性總買不厭這種賬。

就算是一些反傳統(tǒng)設(shè)定的游戲，也與想象中不太一樣。在游戲《逆轉(zhuǎn)吉原：菊屋篇》（The Men of Yoshiwara: Kikuya）中，就有一個看似與傳統(tǒng)完全相反的設(shè)定：在一座封閉的島嶼上，男人都被關(guān)在吉原（妓院）里，女人成年后便可以去花天酒地，在男人們身上滿足自己的需求——有的女人想生個孩子，有的女人渴望從他們身上得到愛情。

這種大女主后宮設(shè)定沒有從本質(zhì)上改變“女性被男性所攻略”的核心。在這款游戲的Steam頁面中，許多評論指出了這一點：“雖然是女性花錢買男人的設(shè)定，但與其說是在享用男人，不如說女性仍然處于被享用被掠奪的那一方?！?最高贊的評論者指出，“即使同為第一次的男性角色，在與女主角發(fā)生關(guān)系前說的也是‘我會把你寶貴的東西奪走哦？’這樣的話。”

在評論的最后，他說：“希望乙女游戲的制作者能考慮到另一種具有保護(hù)欲、占有欲，甚至施虐傾向的女性玩家的存在，從而在設(shè)定、劇本、臺詞、攻略對象以及女主角性格行為的塑造上增添新的考量。”?

僅僅完成了簡單的性別轉(zhuǎn)換是不夠的——從根本上，這并不是女性玩家能不能去“吉原”的問題，而是女性角色以什么樣的姿態(tài)與男性角色互動的問題。

從《戀與制作人》到《逆轉(zhuǎn)吉原》，我們看到將女性主角搬上臺面的努力，但它們依然沒有脫離對于兩性關(guān)系的固有想象，因而也并不代表真正意義上的女性解放——不過是從一個被忽視的邊緣地帶，換進(jìn)了舞臺中央的金絲鳥籠。

另一些乙女游戲走得更遠(yuǎn)一些。它們完全從女性的需求出發(fā)，讓男性處于被凝視、被消遣、被幻想的位置。就像男性向游戲消費女色一樣，女性也在游戲中盡情地消費男色——這當(dāng)然沒有問題，不需要面對任何關(guān)于性別或是道德上的指摘——但這是否就是乙女游戲的終點呢？我也不這么認(rèn)為。

如果游戲僅僅是娛樂產(chǎn)品，那么只要在視覺聽覺上盡力滿足人們對“爽”的需求就足夠了，但這將會造成難以挽回的滑坡：男性向游戲中，女性角色越發(fā)“媚宅”，無論劇情是否合理，一味賣肉就是正義；女性向游戲中，清一色的霸道總裁和救世主輪番上陣，而女性玩家永遠(yuǎn)處在被攻略、被收割、被拯救的位置。

我并不是想要否定以上種種游戲存在的價值，只是我們應(yīng)該將思考再推進(jìn)一步：可不可以在避免物化任何性別的情況下，滿足人們的需求呢？讓欲望回歸欲望，令博弈勢均力敵，一個性別不再依附于另一個性別而存在；即使在游戲的世界中，角色也能夠保有人格的自主——在乙女游戲中，我們可以想象一種更好的兩性關(guān)系。

丨　游戲中的性別藩籬

說回到女性向游戲這個類別本身。對于不同的游戲，我們應(yīng)當(dāng)用不同的標(biāo)準(zhǔn)去評判。那么女性向游戲呢？我并不認(rèn)為這個概念是一個真正意義上的游戲分類。它本質(zhì)上屬于視覺小說、戀愛經(jīng)營、模擬養(yǎng)成等傳統(tǒng)的游戲品類，對它的評價也無外乎從畫面（CG和立繪）、音樂（配樂和配音）、劇情等方面來延展。

Google搜索“女性向游戲”，彈出的結(jié)果是“男性向游戲”的4倍。這并不代表女性向游戲比男性向游戲的內(nèi)容更豐富（事實上正相反），而是女性向游戲——作為一個名詞而非實質(zhì)性的內(nèi)容——更多地被符號化和標(biāo)簽化了。作為第二性的女性之所以被反復(fù)提及和討論，也許正是因為她作為依附者的角色。

但話說回來，我也更加理解了男性對女性向游戲感到抗拒的原因——在某款游戲頂著“女性向游戲”或是“乙女游戲”的名號來到他們面前時，游戲已經(jīng)被深深地打上了女性氣質(zhì)的烙印。而一些女性玩家也在有意無意中成為了這一場滑稽劇的共謀：給男性朋友們安利游戲時的熱情、圍觀他們游戲時不懷好意的竊笑、對他們寫的玩后感的期待——其實都是在觀察他們對于女性氣質(zhì)的回應(yīng)。而這些因素加起來，無疑會讓他們表現(xiàn)得“更像一個直男”。

游戲作為一項文化產(chǎn)業(yè)，對于游戲的討論最終必然會導(dǎo)向更宏大的社會性議題。當(dāng)我們談?wù)撘遗螒虻臅r候，我們談?wù)撍旧淼脑雌鸷妥冞w，談?wù)撍绾巫哌M(jìn)人們的視野，談?wù)摬煌詣e的玩家對它的看法——如果那之中存在傲慢與偏見，我們就談?wù)撨@樣的情緒來自何處。我們談?wù)撘粋€游戲品類的崛起背后的話語權(quán)洗牌，談?wù)摻?gòu)的社會秩序如何塑造了我們的個體氣質(zhì)，而挑戰(zhàn)這些既有的刻板印象往往比服從它更困難。

我們也談?wù)撘遗螒虻陌l(fā)展，談?wù)撍缃衩媾R的瓶頸，談?wù)撨@樣一種游戲形式，是否能在真正意義上實現(xiàn)甚至拓寬對女性平權(quán)的想象。一切曖昧的態(tài)度、一切躲閃和拒絕、一切未經(jīng)思考的哂笑，本質(zhì)上都是在埋下更多的雷。作為游戲圈中的一份子，我希望能夠為乙女游戲做一些祛魅的努力——我們本不必那樣驚慌失措地面對它。

游戲有高下好壞，但沒有本質(zhì)上的性別之分。我們希望，無論是什么性別的游戲玩家都能夠自由地享受自己喜歡的游戲，免受來自刻板想象的壓迫；也希望游戲能夠脫離性別的桎梏，讓游戲成為游戲本身。

歡迎在B站或微信（chuappgame）關(guān)注觸樂，閱讀更多高質(zhì)量、有趣的游戲文章。