? 那時

小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端。

?????????????????????????????????????????????????????????????????????——題記

晚飯的時候，與父親談起80年代的事情。

?

父親沉默了半晌，笑著說：

?

當(dāng)年他上學(xué)的時候，他們的語文老師講到一篇關(guān)于荔枝的課文，問他們，你們有吃過荔枝的嗎？

?

當(dāng)年他都上高一了，結(jié)果全班沒有一個吃過荔枝的人。

?

語文老師頗為自豪的說：“我吃過?！?/p>

?

接著他學(xué)著楊貴妃的樣子給學(xué)生們描述荔枝的模樣——這一點(diǎn)父親記得清清楚楚：外面有一層硬硬的紅色的殼，剝開之后呢，它里面還有一層透明的膜，這和你吃雞蛋的時候那層膜一樣，剝開那層膜才能吃。荔枝的果肉呢，又軟又甜，甚是好吃。

?

講到這里，我問：“荔枝上面有膜嗎？我怎么記得我吃的時候沒有啊？”

?

“有，當(dāng)然有?！备赣H抬手倒了點(diǎn)酒，輕嘬了一口，“你吃的時候剝殼剝的快，把那層膜連這皮也給剝下來了。只有特別小心特別珍惜地剝才能把殼剝下來?！?/p>

?

后來，等到父親參加工作后，才嘗過一次荔枝：“和爛白薯一個味兒?！彼@么說道。

?

然后母親在一旁笑著說：“提到這個我想起來了，以前我五六歲的時候，對門的結(jié)婚，然后租了個卡車。當(dāng)時這卡車確實(shí)算稀罕玩意兒，我們幾個小孩就圍著卡車轉(zhuǎn)?！?/p>

?

“本來車燈上全是灰，被我們擦得錚明瓦亮，那個開車的出來笑著說：‘把車燈擦那么亮，我還得給塊糖嗎？’他還真的一人給了塊糖，還是那種水果味的，那是我第一次吃水果糖?！?/p>

?

“包裝我都記得，綠色的，上面印了一個小兔子。那個包裝紙我吃完糖都沒舍得扔，還拿到學(xué)校里去炫耀來著?！?/p>

?

我尷尬的撓了撓頭，發(fā)現(xiàn)自己都插不上話。

?

父親似乎發(fā)現(xiàn)了我的尷尬，試圖尋找一些能讓我插上話的話題：“你知不知道舊年代的那種老投影機(jī)？”

?

我思索了半晌，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

?

“那時候我看了美國的一部警匪片，有一段是警車在追嫌疑犯的時候，把一輛貨車撞翻了，然后車上的塑料桶都滾下來了?！?/p>

?

說到這里，他頓了一下，扭過頭來問我：“你知道那個車為什么裝塑料桶嗎?”

?

我搖了搖頭。

?

“到后來我上大學(xué)的時候才知道，那是純凈水。那個時候喝桶裝水是一個很潮的東西，因?yàn)樵S多人當(dāng)時都沒有見過?！?/p>

?

?

此時的我坐在電腦前，看著顯示“正在編輯中”的Word，想了想自己小時候的事情。

?

小時候住在奶奶家，在東邊那座山那里，有一個湖叫東湖，很大——至少對那時候的我來說算大的了，能捉魚抓蝦，還能游泳，當(dāng)時就覺得：哇，這應(yīng)該是世界上最大的湖了吧！

?

到長大了，出去旅游，見過西湖，洞庭湖和鄱陽湖，才發(fā)現(xiàn)，那個東湖根本不值一提，連西湖五分之一都不到。

?

后來才發(fā)現(xiàn)，世界上，有很多能顛覆我們之前認(rèn)識的東西。

?

很多。

?

我看了看手邊的酒，端起來一飲而盡。我在想著什么——外面的世界是什么樣子的？

?

溫暖？殘酷？冷血？還是互不關(guān)心？

?

那時年少。

?????????????????????????????????????——后記