李清照自傳:《金石錄后序》

明.千秋絕艷圖
我沒有改嫁
??家世
山東歷城人,李格非之女
《全唐詩》里收錄的2259名詩人里面,只有一個儲光羲,是山東兗州人,名氣也不大,深以為憾。
到了宋朝,詞人里卻出現(xiàn)了兩個山東籍的超級碗:李清照和辛棄疾。
古代男性的文化里面其實非常不喜歡李清照,所以要硬給她捏造一個改嫁的故事來。女性也是一個族群,不同的族群有了不同的聲音,才能構成美學上的寬度。李清照以女性的美學建立起自己的文學觀。她的詩學杜甫風格悲壯雄偉,但詞卻另是一種委婉纏綿的情致。李清照把從前的文法破壞掉,把古典詩的文法轉換成口語化。關于李清照改嫁張汝洲的事,胡適曾做過考證,結論是她并沒有改嫁。話又說回來了,就算真的改嫁又怎么了?改嫁有什么不好?有什么不可以!《瑯嬛記》里說:有段時間趙明誠下了幾個月的黑功夫寫詞,寫了五十首,然后把李清照的一首摻在里面給好友陸德夫看,老陸看半天說:都相當一般,也就這幾句不錯:“莫道不消魂,簾卷西風,人比黃花瘦?!薄抢钋逭盏摹蹲砘帯?。
李易安造像.蔣兆和
山東女漢子
??《詞 論》
押入聲則不可歌
李清照的《詞論》很大膽,從女性角度出發(fā)對男子的批判。她不喜歡蘇軾,不喜歡秦觀,提起柳永也很不屑。提到柳永時她說:逮至本朝,禮樂文武大備,始有柳屯田永者,變舊聲作新聲,出樂章集,大得聲稱于世。雖協(xié)音律,而詞語塵下。提到蘇軾時她說:至晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻,學際天人,作為小歌詞,直如酌蠡水于大海,然皆句讀不葺之詩而。又往往不協(xié)音律者,何耶?蓋詩文分平側,而歌詞分五音,又分五聲,又分六律,又分清濁輕重。且如近世所謂聲聲慢、雨中花,既押平聲韻,又押入聲韻。玉樓春本押平生韻,又壓上去聲,又押入聲。本押仄聲韻,如押上聲則協(xié),如押入聲則不可歌矣。然后再說后邊這些:王介甫、曾子固文章似西漢,若作一小歌詞,則人必絕倒不可讀也。乃知別是一家,知之者少。后晏叔原,賀方回,秦少游,黃魯直出,始能制知之,又晏苦無鋪敘;賀苦少典重;秦即專主情致,而少故實,譬如貧家美女,雖極艷麗豐逸,而終乏富貴態(tài),黃即尚故實而多疵病,譬如良玉有瑕,價自減半矣。
趙李合傳
??金石錄后序
趙明誠.金石錄
趙明誠所著《金石錄》三十卷,研究了他和李清照夫婦二人所收藏的“上自三代,下迄五季,鐘、鼎、甗、鬲、盤、匜、尊、敦之款識,豐碑大碣、顯人晦士之事跡”。可謂洋洋大觀。
李家和趙家都是為官清廉,家世清貧,李清照嫁給趙明誠時,李父李格非是禮部員外郎,趙父趙挺之是禮部侍郎。
新婚燕爾的趙明誠剛進太學念書,平時不能回家,只能在每月的初一十五翹課出來,小夫妻倆往往就會拿幾件衣服去當鋪里五百錢,然后直奔大相國寺,買碑拓、小藏品和零嘴回來,然后邊吃邊把玩,雖然窮苦,但其樂融融。
趙明誠.金石錄.目錄
后來,趙明誠出仕為官,稍有積蓄,二人便繼續(xù)搜羅字畫古玩,“見古今名人書畫,一代奇器,亦復脫衣市易?!庇幸换匾姷揭环宕煳醯摹赌档D》,要價二十萬錢,兩口子賒回來,滿世界找人借錢,最后還是沒湊齊,只得依依不舍的還給了賣家,“夫婦相向惋悵者數(shù)日?!?/p>
蔡京專權以后,趙明誠被奪官,兩人退居青州鄉(xiāng)里十三年,遇到好書就會一起勘校、整理、、寫題跋、刻版。有時候兩人吃完飯對坐喝茶,就指著書堆猜某人某事在哪本書的第幾頁第幾行,猜準了的才可以喝,“故雖處憂患困窮,而志不屈。”
兩人志趣高雅,“樂在聲色狗馬之上”,所以李清照的釵環(huán)首飾都換成了古籍善本,家里除了書柜沒有像樣的家具,穿的是荊釵布衣,吃的是粗茶淡飯。

李清照.金石錄后序.首頁
靖康之變,北人紛紛南逃,兩人精挑細選了十五輛車的精品,而忍痛留下的還有十幾間房子的大件古器和書籍,最后在青州毀于戰(zhàn)火。
一路顛沛流離,好歹到了南京安頓下,南宋朝廷建立后趙明誠復官。送他去上任的時候,李清照問:“如傳聞城中緩急,奈何?”明誠戟手遙應曰﹕“從眾,必不得已,先去輜重,次衣被,次書冊卷軸,次古器,獨所謂宗器者,可自負抱,與身俱存亡,勿忘也?!痹儆龅浇匐y,衣服干糧被窩褥子先扔掉,實在不行把書也扔掉,再不行扔古玩,“宗器”——可能是指商周的祭器——啥時候也不能丟。
結果,趙明誠途中中暑,繼而大病,等李清照接到家書趕過去,明誠已在彌留之際,于是天人永隔。
趙明誠死后,當時二人的藏品還有書二萬卷,金石刻二千卷,而李清照也大病一場。想到妹婿在洪州任兵部侍郎,就讓兩個得力的仆人押送了一批藏品趕去投奔,結果那年洪州也陷于金人之手,于是那些珍寶“又散為云煙矣”。
這時李清照身邊剩下的只有“小卷軸書帖,寫本李、杜,韓、柳集,漢、唐石刻副本數(shù)十軸,三代鼎、鼐十數(shù)事”,放在床邊,巋然獨存。
等身體稍稍恢復,又投奔弟弟李伉,先去臺州,又去黃巖,再去溫州、越州、衢州、杭州。此間,所有金石器被官兵搜走,剩下的“十去五六矣,惟有書畫硯墨可五七簏”,放在床底下,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
在會稽時,租住在姓鐘的一戶人家。一天晚上,墻被鑿開一個大窟窿,藏品被偷走五框,雖然明知是鐘家偷的,也不敢聲張,于是貼出懸賞告示,算是勉強收回來一部分。

李清照.歷朝名媛詩詞.清.陸昶評選.紅樹樓藏板
清乾隆三十八年刊本
到這時“巋然獨存”的已“十去其七八,所有一二殘零不成部帙書冊,三數(shù)種平平書帖”。他們共同建立的小小的美好世界的理想,最后還是慢慢破滅了。
當趙明誠去世五周年的時候,李清照含淚寫下了《金石錄后序》,回想起兩人當年秉燭夜話的情景,“今手澤如新,而墓木已拱,悲夫﹗”怎一個愁字了得!
昔蕭繹江陵陷沒,不惜國亡而毀裂書畫﹔楊廣江都傾覆,不悲身死而復取圖書。豈人性之所著,生死不能忘歟?或者天意以余菲薄,不足以享此尤物邪﹖抑亦死者有知,猶斤斤愛惜,不肯留人間邪?何得之艱而失之易也﹗
嗚呼﹗然有有必有無,有聚必有散,乃理之常。人亡弓,人得之,又胡足道?所以區(qū)區(qū)記其終始者,亦欲為后世好古博雅者之戒云。紹興二年玄黓歲,壯月朔甲寅,易安室題。
李清照.金石錄后序.尾頁
洋洋灑灑一篇《金石錄后序》,文情并茂,千年之后其文學價值已經超過了《金石錄》本身?!逗笮颉凡粌H是兩人的收藏史,也紀錄了兩人的戀愛史,字字帶淚,觸目傷情。這樣的兩口子才能真正稱得上是“同志”啊。
參考文獻:
陸侃如 馮沅君《中國詩史》
王國維《人間詞話》
王學初《李清照集校注》
蔣勛《宋詞》
部分圖片來自書格:https://new.shuge.org