作者：謝楓華

封面：《全金屬狂潮！Invisible Victory》

巨大機器人題材輕小說不好寫，這已經(jīng)成了作家和讀者之間的一個共識。在 一年半前的新聲（http://www.anitama.cn/article/29f572ecdbab163c）里，就有兩位作家討論過輕小說寫機器人難在哪里，又應(yīng)該怎樣克服這些難處。

可是前天，最成功的巨大機器人小說《全金屬狂潮》作者賀東招二在家里喝多了酒，一不小心就發(fā)了一條推文：“人們總說輕小說寫機器人題材很難，我看那是不動腦子的作家在找借口?！?/p>

幸好最近天臺都擠滿了球迷，要不然，該有多少在機器人輕小說的難關(guān)前折戟沉沙的作家，因為這一條推文去跳樓啊。

說出來的話潑出去的水，賀東雖然自知失言，卻也只能硬著頭皮把這個牛皮吹完了。

他說，在機器人的外表描寫等方面，小說肯定贏不過影像，所以很多人就覺得小說有劣勢?？墒恰度饘倏癯薄冯m然最近在卷尾加入了豪華的機甲插畫，但在出版之初，對機器人的外表描寫卻非常曖昧。

比如說，小說最初對強襲機兵的描寫，就只有“像是叼著書卷的忍者”“纖細潔白”“全世界最危險的美術(shù)品”之類的寥寥數(shù)語。

而對于 M9，小說也只寫了它是“灰色”的，“手腳纖長”“頭部像戰(zhàn)斗機飛行員頭盔”而已。

所以賀東總結(jié)出一個結(jié)論：“本醉鬼來教你們這些在寫機器人輕小說的新人一個秘訣。其實機器人的造型設(shè)計根本不重要，你需要最先決定的，是機器人的顏色?！?/p>

紅的？白的？藍的？都沒問題。重要的是，你要創(chuàng)造一個記號，就像“紅色的 AS”這樣，能用不到五個字描寫出機器人來。

不僅僅是機器人，娛樂小說中的描寫，要比很多讀者想象得更難。描寫過少當然不行，過多了卻會拖慢節(jié)奏，影響閱讀體驗。怎樣拿捏描寫的分寸，是很多作家一生都在探索的命題。

著名輕小說作家榊一郎就分享了他從前人處學來的經(jīng)驗。很久以前，某書系的總編曾經(jīng)向他力薦：“榊老師，要鍛煉文筆，你得寫色情啊。畢竟人對股間可說不了慌，也沒辦法糊弄過關(guān)??！”

榊自己也認為這話確實有道理，色情描寫比起理論，依靠的更多是感性。在憑借理論獲得基本的文筆之后，再用色情來鍛煉文章的感性，是個好方法。

輕小說作家阿羅本景曾經(jīng)寫過成人游戲腳本。他也認為，色情描寫非常考驗一個人的文筆。不黃的人，就算寫了性器插入，也只不過是交尾報告書；黃的人，哪怕只寫電車里鄰座的女性打盹靠到自己肩頭，也能黃得驚天動地。

那么，色情描寫為什么這么難？成人漫畫家五月雨せつな認為，我們先拋開一般的文筆和結(jié)構(gòu)設(shè)計能力不提，成人作品，不管是文章還是漫畫，都有一些基本上已經(jīng)固定的要素；而在必須滿足這些要素的前提下，作家還必須寫出新意來。所以從這種角度來講，作家如果不具備實力，就很難寫好色情。

評論家、輕小說作家前島賢說，娛樂小說都要求把描寫控制到最低限度，可官能小說卻和純文學一樣，描寫越是精細，讀者越是歡迎。這樣的文學類型，非常稀少。

所以，前島認為，如果你想要精心雕琢描寫和文風，又不想去寫高尚文化，想要在大眾文化的世界里找工作，那就應(yīng)該去寫色情。他之所以最近經(jīng)常討論色情話題，這也是很重要的一個原因。

特別是那種打一連串愛心的作品、還有淫語類的短篇小說，簡直就是在比拼誰能用更稀奇古怪的、奇思妙想的、前所未有的辭藻來描寫性器之類的。前島認為，自己寫性愛場景時，和寫戰(zhàn)斗場景、情景描寫時，用的是大腦的同一片區(qū)域。

而且，最棒的是，色情描寫有非常明確的評價標準：就是讀者能不能硬，能不能用起來?？梢杂妹鞔_的標準來判斷描寫夠不夠精細，是非常難得的經(jīng)驗。

但是，即使磨煉了自己的描寫水平，成為了知名作家，也不意味著可以事事順心。

經(jīng)濟學家坂井豐貴出版過不少學術(shù)、科普著作，銷量喜人，也拿過一些獎項，其中一本《合適》還出版了簡體中文版，豆瓣評分相當不錯。

可是已經(jīng)是暢銷作家的他，卻有一個煩惱：自家孩子對他喜愛的音樂劇毫無興趣，只熱衷于玩游戲。有一天，坂井忍無可忍，對孩子放聲大叫：“游戲就是垃圾！音樂劇才是最棒的！”

他的孩子聽了，哇地一聲哭了出來，邊哭邊抱怨：“我明明那么喜歡游戲！”“對任天堂太不尊重了！”

坂井感到無法理解：為什么有人聽到別人罵游戲會哭出來的？這樣的人偏偏還就是他自己的孩子？

坂本將此事發(fā)上推特，引來一片口誅筆伐，讓他不得不刪掉了推文。

漫畫原作者七月鏡一看到網(wǎng)友截圖，忍不住嘆息：這人如果想要讓孩子喜歡上戲劇，應(yīng)該完全不和孩子說戲劇的話題才對。強加給孩子，只會讓孩子輕易地產(chǎn)生反感，這就是孩子的本性。七月自己雖然喜歡父親愛讀的司馬遼太郎，那也是他擅自從父親的書架上拿來讀才喜歡上的，父親完全沒有給他推薦過。

反倒是只有一次，七月的父母聯(lián)合起來，干涉他的愛好：因為七月成天讀漫畫，所以他的父母把書柜里所有的漫畫全都藏了起來。不必說，這一舉動效果拔群。他們的兒子從此成為了極端的漫畫宅，以至于選擇了漫畫原作者作為自己終生的職業(yè)。父母干涉孩子的愛好，就是這么可怕。

七月說，御宅族不是你讓一個人去當他就能當上的，也不是一個人自己想當就能當上的。所以反過來，御宅族同樣不是你讓一個人不要當他就能不當?shù)?，也不是一個人自己想不當就能不當?shù)摹?/p>

輕小說作家伊藤ヒロ則說，如果不想讓孩子玩游戲，明明只要對他們說“游戲超好玩的呀，爸爸也來一起玩吧”，就能最輕松地讓他們厭倦了。

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。
原文地址：http://www.anitama.cn/article/3d285eae4699c614
官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn
官方微博：@AnimeTamashii
微信公眾號：Anitama0815
合作郵箱：bd@anitama.cn