上世紀(jì)七十年代初，我誕生在一個(gè)普通的農(nóng)村家庭，人到中年喜得千金的父母高興得合不攏嘴。只是母親高興之余不免幾分擔(dān)憂，她以前已經(jīng)生育過兩女，卻都在一、兩歲時(shí)不幸意外夭折。她本想有個(gè)兒子也夠了，因?yàn)槟挲g已大不愿再生育，可天意弄人，居然又產(chǎn)下一女。

母親很迷信，生下我沒兩天就讓父親找了個(gè)算命先生來，算命先生“掐指”算來算去，給我牽強(qiáng)附會(huì)地弄出一個(gè)莫名其妙的名字——羅生，理由還相當(dāng)充分，說“你家小子命硬，上頂下踩，所以他前后的娃都留不住......”“羅生”的意思就是“不是爹娘生，是籮筐生的”?！褒R天大圣”是石頭縫里蹦出來的，籮筐生的娃將來的出息肯定大。這算命先生還蠻有儀式感，當(dāng)場(chǎng)讓父親弄來一只破籮筐，抱著襁褓里的我從籮筐里鉆過。隔壁有戶人家姓羅，于是拜認(rèn)了“干爹干娘”。

母親本來身體就不好，年齡又大了，所以我一生下來就沒奶吃，一直長得瘦骨嶙峋，于是父親抱著我到處討奶喝……在我懵懂年紀(jì)時(shí)一直不明白，為什么我的干娘特別多？

從我能開口說話起，每晚臨睡前必有一課：母親站在窗前叫著我的名字，我就坐在床上應(yīng)。母親說這叫“喊魂”，讓她的寶貝女兒在外玩了一天的心平安回來！

我雖然長得很瘦，但也還討人歡喜，可就是特別搗蛋，經(jīng)常惹得比我大七歲的哥哥挨母親的打。看著哥挨打，我就躲在母親身后做鬼臉、歡蹦亂跳、拍手稱快......

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼我就到了上學(xué)的年齡。記得第一天去報(bào)名，老師問：“你為什么叫這個(gè)名字呀？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“爸爸媽媽給取的！”

“老師給你改了吧，這名字太難聽！”

我回家后將老師的話說給母親聽，母親說：“不改，難聽點(diǎn)沒關(guān)系，只要我的寶貝女兒乖！”

第一個(gè)作業(yè)就是學(xué)寫自己的名字。父親拉著我的一只手，教我寫繁體的名字；哥哥抓著另外一只手，教我寫簡體的名字。我左瞧瞧、右看看，兩邊不同的字，似乎都很好看，不丑??！為什么老師要這么說呢？我的悟性很高，很快就能將自己的名字用繁、簡兩種字體寫好。

我上學(xué)還不到兩年時(shí)間，母親病倒并住進(jìn)市里的大醫(yī)院。當(dāng)時(shí)的我并不知道這意味著什么，直到有一天父親抱著一個(gè)黑漆漆的木盒回來，哥哥哭得死去活來，我才明白疼我愛我的母親永遠(yuǎn)地離開了人世！那時(shí)候，我每晚都做同樣的夢(mèng)，總夢(mèng)見母親以各種稀奇古怪的方式回來了，可我總無法和母親說話。醒來后，我非常害怕，所以小時(shí)候我一直不敢一個(gè)人睡，總要父親陪著，而且以強(qiáng)迫的方式絕不允許父親先睡著。

突然有一天，老師上門了，告訴父親說我的成績直線下降，全校老師為此事專門開會(huì)討論，決定讓我再跟班試讀一學(xué)期，如果趕不上來的話就得留級(jí)。我對(duì)此事一直茫然不知，可偏偏我的成績直線上升了?，F(xiàn)在想想，也許是母親的離世讓我過于分心了？

初中、高中，我又遇到同樣一個(gè)問題：老師建議我改名字。我對(duì)老師說：“我不改，我要用這名字來懷念我的母親，更何況名字也不過只是個(gè)符號(hào)而已，何必在意那么多！”

參加工作，堂兄調(diào)侃我，“妹，你是有字輩的，哥給你改個(gè)名字，叫有情或者有愛吧，蠻適合你的心性?！?/p>

一路走來，這個(gè)名字給我?guī)砹撕芏嗵湫苑堑聂[劇，但我決意一生都只用這個(gè)名字。

（作者：馮羅生，文章來自微信公眾號(hào)“鳳視界”）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/sanwen/vupxpkqf.html