童夢(mèng)一條河
我的童年正趕上上個(gè)世紀(jì)改革的春天,雖沒有了轟轟烈烈的文化大革命浪潮席卷,也沒有了紅紅綠綠的大幅標(biāo)語,和鋪天蓋地的大字報(bào),貼滿學(xué)校的各個(gè)角落,但隱約地還能在家鄉(xiāng)峰巒起伏、明澈如鏡的幽靜鄉(xiāng)曲中,在土磚砌成的舊式公社墻面上,或曠野田垠上,窺見用石灰刷出來的幾行標(biāo)語——偉大的統(tǒng)帥、領(lǐng)袖、舵手、導(dǎo)師毛主席萬歲。
那時(shí)候爺爺年老,已不能干重活,父親在教書,一家的生活重?fù)?dān)就全落在了母親肩上,生活過得很清苦,一日三餐,兩飯一粥,菜也得省著吃,至于魚肉,不逢稀客到家或重大節(jié)日,連提起都覺得是件奢侈的事。將近春節(jié),鄉(xiāng)鄰們都從遠(yuǎn)方趕回來,帶著滿臉的笑容,同齡的朋友們都圍著他們的父母歡笑、嬉戲。村里開始熱鬧起來,已聽得到炮仗的鳴放聲音,家家貼上了春聯(lián),孩子們也都換上了新衣,個(gè)個(gè)精神煥發(fā),很是自豪。惟獨(dú)我家冷冷清清,一窮二白,只一件舊棉衣,當(dāng)是新年的賀禮了。
晚上,母親輪廓分明的臉在抽泣。
“高兒啊,家里窮,媽沒什么給你,也苦了你倆兄弟,以后,待我和你爸找份好工作,再好好補(bǔ)償?!闭f著,母親把五元錢分別塞給我和弟??粗赣H異樣的舉動(dòng),我很納悶,似預(yù)感將要發(fā)生什么,由于太年少,對(duì)于母親和母親的話,我那時(shí)有太多的不理解。
第二天一早,父母便不見了,柜子里的衣服也有很多失蹤。我跑去問爺爺,爺爺假裝高興地說爸媽去了外婆家,要明天才回來。不,我已不像往常被你們所逗樂的那樣,我知道,父母走了。真的走了。
“爸爸、媽媽,你們要早點(diǎn)回來啊?!?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我大聲對(duì)天呼喊著,那一天,正是大年初三。
父母走后,家中光景更是一日不如一日。爺爺、奶奶、姑姑、我、弟弟、表妹一家六口吃飯,全靠爺爺一個(gè)人支撐。盡管他每月有一百多元的退休金,但要保住六個(gè)人的口還是難的。面對(duì)生活的極度貧困,六十多歲的爺爺毅然扛起鋤頭,卷起褲腿重新走進(jìn)那沃野。
奶奶沒有讀書,表妹整天只會(huì)嚎嚎亂哭,我和弟弟又不懂事、淘氣,家里鬧得像鍋粥,雞犬不寧。由于年老,而被生活所累,爺爺終于病倒了。沒有錢醫(yī)治,看著全家滿臉的憂郁,我深深感到自責(zé),便偷偷放棄學(xué)業(yè),賣了書本,籌集資金給爺爺治病。不久,這件事被學(xué)校知道,于是,全校師生紛紛捐款,資助我上學(xué),并幫助爺爺治病,當(dāng)我含著熱淚,接過大家的捐款,一種無形的謝意使我躬下了腰。
蒼天總愛戲弄人。爺爺病愈后,弟弟、表妹也成長起來,并到了入學(xué)年齡,這樣,原本難持的家,又染上了一層霜。為減輕家庭的負(fù)擔(dān),我規(guī)定在校不能吃一分錢零食,每學(xué)期零用錢不得超過四元的誓言準(zhǔn)則。我還避著學(xué)校和家人,在臭哄哄的垃圾堆里撿拾廢紙、酒瓶;在學(xué)校附近的公社食堂當(dāng)雜工,每天放學(xué)和兩個(gè)大聲說話的中年婦女一起,洗幾百個(gè)碗,擦一面永遠(yuǎn)擦不干凈的墻。
寒風(fēng)呼嘯,雪如沙飛,冬天不知不覺地來臨了。因?yàn)楣缡程孟赐胗玫氖抢渌业氖种赣纺[得像一根根烤熟的香腸,活動(dòng)起來十分笨拙,一次搬碗,不小心摔了一跤,幾十個(gè)碗被砸得粉碎,公社的管理人員揪起我的頭發(fā)給了我一記耳光,并從那里永遠(yuǎn)地將我趕了出來。也許是我當(dāng)時(shí)忘記了眼淚?;氐郊?,爺爺將一雙嶄新的棉鞋交給我,我實(shí)在舍不得穿,就把它給了弟弟,自己卻穿著一雙縫有八個(gè)補(bǔ)丁,仍爛有兩個(gè)洞口的舊棉鞋在校園中穿梭。教室內(nèi),寒冷的北風(fēng)從門縫擠進(jìn)來,直鉆入鞋內(nèi)……
歲月磋砣,彈指一揮捱過了三個(gè)春秋。
一個(gè)陽光直射窗臺(tái)的午后,我沒有出門,像一只沒有頭顱的蒼蠅伏在凳上練毛筆字,房門突然富有古典節(jié)奏地哐啷一聲被推開,西落的霞光順著門的起開瀉到凳上,兩個(gè)熟悉的身影閃了進(jìn)來,在刺眼的霞光里,他們滿眼憔悴地打量著我身上每一個(gè)細(xì)節(jié),我有些愕然,定睛一看,是父母,?。≌媸歉改?,我激動(dòng)的情緒快要喊出來,剎時(shí),一種長期壓抑的思念油然而生,眼淚不爭氣地流了出來。
父母的歸來,使我遠(yuǎn)離了從前惆悵望歸,顧影自憐的縹緲生活,也使我重新領(lǐng)略到親情的偉大。清貧,磨練了我堅(jiān)定的意志和信念,在現(xiàn)實(shí)的殘酷驅(qū)使下,我也慢慢地成熟,懂得了許多,當(dāng)鄰家的孩子纏著父母要這要那,我只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開。學(xué)業(yè)的出類拔萃加上開朗樂觀的性格,老師們、同學(xué)們也對(duì)我刮目相待,疼愛我,鼓勵(lì)我。盡管后來的生活一如從前,然而,父母愛我,讓我重拾自己,于是,置身再苦再累的生活,我不再感到孤單,感到寂寞。
現(xiàn)在,我幸運(yùn)地考入了國家級(jí)重點(diǎn)中學(xué),今后的路還很長很長,我會(huì)堅(jiān)定不移地走下去,然而,童年時(shí)代的生活夢(mèng)影,就像一條河淺淺地流淌在我的記憶里,永遠(yuǎn)抹不掉。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/31/